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Prefazione 

()ul!sra eUDa scomme$sa. I' ennesima. Ma noi siamo della Lazio e sfidare la soTte 
la parte del noslrO cod ice genctico. Due anni fa LazioNet entro ufficialmente in 
Rete. Un sito tutto biancoceleste per raceonlare la squadra di oggi e quella di ieri , 
pl'f trovarci come carbonari via Internet, per collegare vile e passioni anehe lon
I.Inissime, per stilare tabellini e pronostici , per sentirci meno soli . 

Nc1 nome dell ' Aquila, LazioNet e diventata una sorta di cornu nita con i suoi per
·,tlnaggi, i suoi modi di dire (per noi , I'altra squadra della citta si chiama "il 
l' lma", articolo maschile e caralleri ri gorosamente minuscoli), j suoi appunta
IlIl!nti settimanal i alia Palla dell 'Olimpico, Ie cene c Ie trasferte. A oggi fanno 
pane della famiglia '1 200 iseritt! cia tutto il mondo: il lazionelter pili dislante e 
Kristian dal la Grocn landia, rna c'e chi serive e partecipa da Hong Kong 
.!lI'Argentina, dalla Svczia all' Indonesia, da! Canada, dalla Poloma, dalla 
Irnncia, da Centocelle e da Prati . Un club virtuale visitato da trernila persone al 
'1lImo e che eresce, si moltiplica, d,venta un pOSlO reale, paJpilante, dove ci si 
lin sola a vicenda, 5i festcggia, si raceOntano frammenti di vita per50nale, ci 5' in

1I ..1Il10ra e 5i fa colletta per sped ire la maglia del centenario a un tifoso di Praga. 

Nel nome deU ' Aqui la, da utenti con una e-mail c un soprannome, siamo diventa
II rratelli e sorelle d'avventura, abbiamo costituito un' associazione culturale e 
IllndalO iJ primo magazine leJematico dedicato a una squadra di calcio. Nella 
lIosLra "curva" siedono disoceupati e scriltori, giomalisti e rockettari, ex punk e 
h.mcari, ragazzine scatenate c avvocatesse d i grido, eommercianti e sornmeliers, 
IIlcccanici ed esperti di computer. TUllO nel nome dell ' Aquila. Come questa ven
IIlla ili racconti catturati in Internet. Raceonli scudcttati che descrivono visioni, 
IIO li pitazioni e stati ct· animo. Ognuno a suo modo, dalle latitudini pili imprevedi 
hili c con i linguaggi piu variegati: forbitissimi e gergali , poetici ed elementari , 
,liVerlen!i 0 commossi . 

I , maggio 2000. un giorno Jungo un secolo, sintonizzati su decoder e radioline 0 

1IIIh iodati sug li spalti dell'Olimpico. Una data storica, un cocktail di emozioni, 
mJpi di scena . Un thriller a lieto fine. Un giorno ehc d.i per se egia un romanzo, 
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una poesia, una magnifica parabola. Prendete questi scritti per cia che sono: una 
testi monianza d'amore per una squadra nata sotto il segno del Capricorno nel 
1900. Una squadra che ha incrociato il proprio destino ai nostri. 
Indissolubilmente. 

L' Associazione Culturale LazioNel 

P.S.: 
La leggenda dice che in Persia, i maestri del telaio, annodassero volutamentc 
quaIche filo sbagllalo nei tappeli pill pregevoli , queUi des ti nati ai nobill d i corte. 
E questa perchc, la perfezione della trama avrebbe potuto apparire come una sfida 
agli dei. Eventuali refusi possono quindi essere consideraLi come "fiIj sbagJiati" 
messi ad arte, per non turbare la perfezione della Lazio . 

23 racconti 

sui giorno dello Scudetto 


catturati in Rete 
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Pedalando verso il tricolore 

Quunlo e lontano 10 stadio Olimpico da casa mia? 

Non me I'ero mai fatta questa domanda, la domenica si partiva e amen. 

Comunque, dopo anni di stadio. dopo Lazio-Panna di un anno fa, dopo Juve

Parrna di 7 giomi prima, dico no, niente parti ta stavolta, niente vittoria amara, sta

volta rni lengo tuUo dentro. se ce la faccio vado solo a batterc Ie mam ai ragaz

Ii. .. si, prendero la maglia. la bici, 10 zaino con la videocamera e partiro in dire
lOne Olirnpico. E cosl e. Alle 15.40 da una Centocelle afosa e semideserta parto 

l' spingo sui pedali, e eornincio a ripensare a tutto cio cbe bo visto fino a pochi 
~'l\1rni prima, Firenze fatale, Cannavaro, De Sanlis e tutto il resto, e pedalo. 

I" chiaro. pranzare e pedaJare sono due verbi che non vanno accostati troppo, rna 
lIle ne accorgo solo adesso che sono sui sellino e Ie fi ue addorninali si mischiano 
il l sudore e ai rniei pensieri , rna tant 'e, arrivo a piazza Istria cd e gia tardi devo 
,cmpre puntare a Nord Ovest. Quanto dista 10 stadio? Capisco che si fa tardi e 
lion ce la posso pill fare, non so nemmeno i risultati rna dove vado? Va bene, vado 
:\ Piazza del Popolo, guardero e capiro. Volo in salita da Corso Trieste, Via Nizza, 
J>1JI:za Fi ume, Corso Italia e Villa Borghese taglio verso il Pincio, ci sara uno con 
IIna bandiera no? Devo sapere . . . La piazza invece e dei turisti e della Celere. non 

; nessun altro e non voglio pili neanche chiedere, capiro con gli occhi. pedaJo 
pllIno cercando con 10 sguardo qualcuno che esulti 0 sia affiitto. rna ci sono solo 
lclere e turisli '" 

')0110 gia Ie ] 6.45 e continua il silenzio, ormai capisco che e finita, rna neanche 
un cJacson avverso, i cugini che fan no non esultano? Una voce mi arriva col 
vento, a Perugia pnnicamente stanno costruendo un ' area, rna forse tra poco si 
I iprendera a giocare . . . Ma all ora sono tutti allo stadio ad aspcttare che finisea! 
Questa folgore mi brucia il cerveHo e parto a razzo per via del Corso, la Piazza 
de l Valadier. via Flarninia, corro sui binari del tram, rna quanto di sta 10 stadio? 
Piaaa Mancini .. . un'i l1uminazione e domando: Perugia-Juve? 

Rtmango di sale, I' idea foUe a cui non osavo neppure pensare ora mi fa tremare 
I polsi ... prendo drilto la strada del ponte, 10 stadio. lego la bici a una transenna 
ell entro in Tevere, sielc, siamo tutti Ii e tanti in campo, la partita continua anche 
qui, tullo inlorno a me c' e un aria di Jacrirne, di incredulitlt, di speranza. di trava
r \io, eli sudore, di liberta. SeOlo tutlo subilo dentro di me, mi permea interamen
It:. rna non ho tempo. impugno la videocamera, scendo sui prato e riprendo tutlo, 10 
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ora Cucchi viene sparato dagJi altoparlanti e racconta qualcosa che non riesco a 
capire. I'angoscia csmodata, tutti abbiamo il vi so tirato, Ie mani nei capelli, mo/ti 
sdraiaLi. seduti, in ginocchio suI "prato sacro", ci si mangia Ie mani, si prega, si 
maledice I' arbitro e ]'avversario, si implora il cielo che finisca questo strazio, ci 
si chiec/e quanto manchi, il tempo si dilata, i secondi Sono etemi, eterni , etemi ... 

18.04. E' un minuto indi menticabile. 11 boato eenonne e belJjssimo, tutti gridia
mo forte con quanto [iato abbiamo in corpo, i visi paonazzi, si gonfiano Ie vene 
del collo Ie gam be molli , Ie braccia al cielo e poi gli abbracci con chiunque, il 
ternpo SCorre di nuovo, Ie lacrirne SCOITono, si a1zano i canti e i1 tricolore, siamo 
tU LLi una sola persona, una sola idea, un solo cuore, una sola maglia .. . Quanta e 
lontana adesso casa mia dallo Stadio OJimpico? Che domanda. Questo stadia e 
gia 1a mia casa, questa prato il mio giardino d'infanzia. questa gente la mia fami
g lia, questi colori la mia vita. 

Giafer 

Le premonizioni hanno gli occhi azzurri 

I'll: presagi in sellantadue are sono un fa tto . Equivalgono a un ammon imento, 

Ili lheano l'esclarnaLione del desti no che ha falto Bingo. La statistica, d'altra 

I,ane, parla chiaro. Legge della Curva di Gauss: «Se un daLO si r ipete per almena 

IIC volte di seguiLo non ecasuale.» 


I'l imo presagio, venerdi 12 maggio. 

HI) perso J'ultimo autobus per 10mare a casa. Smadonno. Smoccolo. Devo pren 

dt!re un taxi . Ce n'c uno femlO in piazza Venezia. Salgo al Yolo. Si chi am a Aquila. 

1)1 norma sbno piullosto loquace con gJi autisti. Stavolta invece resto in siJenzio. 

Ogni tanto incrocio 10 sguardo del conducente nello specchietto retrovisore. Ha 

ocehi azzurrissirni. Chi mi ricorda il signor Aquila? A casa ci ripenso. QuegJi 


Clcchi .. . 

\ccondo presagio, sabato 13 maggio. 
I .u buca delle lellcre e piena di pubblici ta. La apro, sto per buttare ruuo. Cade in 
Icrra una cartolina. Vista della piazza di Perugia . Me la manda Fabrizio. Non 10 
scnto da anni .,. Fabrizio, mio ex compagno di scuola, rincontrato per caso alia 
,Iinica vcterinaria di Perug ia quando la gallina Maestrella si ammalo. ARoma 
nCbsuno riusclva a curari". Un'infclione a un occhlo, la perdila della vista. poi la 
Il'hhre costanle, il dlmagrimenlo ... Era minuscola. Lutta nera e lerrorizzala. 
MuesLrella piccolina, col nome mutuato dal cognome dell'allenatore Maestro. 
Purtimmo verso Perugia come se stessimo andando a Lourdes. Ci avevano dello 
t.:he l' avrcbbero soppressa. Invecc lui la salvo. Fabrizio che mi scri ve per ringra

iunni per gli aug uri di Pasqua. Mi scri vc un rnese dopo. Da Perugia. «Ciao, a 
presto. Un hacio a Macstrclla. » Fabrizio con g li occhi azzurrissimi come quelli 

dclI'autista del taxi Aqui la ... 

fe rzo presagio. domenica 14 maggio. 

L'anno scorso. Milan campione. II dolore peggiore fu dopo. uscendo dallo stadio. 

I rivenditori di gadget, fuori dall 'Olirnpico. strill avano forte: «Bandiere della 

Lazio a meta prelZO. Forza, capate.» Bandiere a meta prezzo, come se fossero 

pcperon i anduli a male. COSl stavolta, vada come vada, oltre alia bandiera acqui

'il~\ta a prezzo intero ei siamo permessi jJ "Iusso" della Montemario, la tribuna dei 

ri(;chi . Lc seggio line hanno gJi schienali e nei bagni c'e la carta igienica . E il rega

III che e i siamo rULli . certi dle di rcga li - al meno oggi - non ne riceveremo allri . 

Fila 18. 11 mio pOSIO e il numero 4. Ancora non 10 so che si tratla di un presagio. 
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Ancora non metto assieme il tassinaro Aquila, la cartolina di Fabrizio e questi due 
numeri : 18 e 4. Lo capisco tre ore dopo. Quando Riccardo Cucchi urla: «Sono Ie 
18 e quauro minuti, Ja Lazio ecampione d'!taJia» E capisco che gli occhi azzur
rissimi inLuiLi in uno specchietto retrovisore, e COSt simili a quell i del veterinario 
che ha salvato Maestrella, sono starnpati sulla mia bandiera, su tutte Ie bandiere 
che ora sventolano. E sembra Capodanno, Carnevale. Sembra la mia festa. Tutti 
che mi baciano e io che bacio chiungue. E un po' rido, un po' piango, fi nch6 una 
telecamera ripre nde Eriksson. E gli occhi sulla mia bandiera Sono i suoi. L'aulista 
Aquila che mi riporta a casa e lui, il dOHore degli anirnali a Perugia esempre lui . 

GiuIo Misler. II pross imo micio si chiamera Sven Goran. 

Ophelia 

Centottanta minuti in apnea 

rra Ie mani una sciarpa biancoceleste, il capo chino, la mente nel vuolo pi iJ asso
luto. ecosl che sono diventato Campione d 'Italia. 
Ma metliarno un po' d' ordinc alIa vicenda, edomenica 14 maggio, e come acca
de oramai da qualche anno mi appresto a seguire l' ultima partita casalinga della 
mia Lazio diretlarnente allo stadio Olimpico. I biglietti sono gia stati acquisiti da 
lc,!mpo, da quando i punti di di stacco erano 5 e Ie speranze ridotte al lumicino. II 
viaggio San Marino - Roma si svolge tranquillamente, Simona indossa la sua 
bella maglictta di Veron, e io ho aJ collo la mia immancabiJe e caldissima sciar
pona biancocclestc. Eccoci qui aHo stadio Olimpico come I'anno scorso ad aspet
Lare quaJcosa che di sicuro non arrivera, perchc a noi i miracoJi non accadono 
mai , perc he tanto e luLlo scnlto. Nel euore rimane una ill usione che non voglio 
coltivare per non aumenlare in segui lo la delusione. 

Sono Ie ore 15 , il sole splende su Roma, meta curva e in sciopero, ma chissene
frega, la Lazio c in campo, bisogna tifare 10 stesso, bisogna vincere, solo vincere 
c aspetlare. La squadra c 'c, nonostante la temperatura e il "caldo" dei giorn i scor
~i. La squadra c 'c e 10 Jimostra subi to ponandosi avanti con buona convinzione. 
Non siamo travolgenti . c vero, pert'> dirnostriamo di voleI' chiudere la pratica 
abbast:lIl7.o preslo. 

11 primo tempo Jinisce due a zero, da Perugia nessuna notizia rna non m'illudo, C 
accadulo Lantc vo lte , poi, grazie ad un rigore 0 magari ad un autogol al 98° , al la 
fi ne 1a Juvc il risullato l' ha semprc porlato a casa. 

Passano 15 min uti e la partita non corn incia: «fa caldo, su cominciamo, ma che 
aspett iamo?» Si aspella Perugia dove sembra ci s ia un nubifragio. L' uomo con la 
radio e I' auricolare aile mie spalle ci tiene infonn ati : «inizia, no la sospendono, 
sembra di sJ, boh?» e no; ad atlendere. 

La sensaz.ionc. c quella tipica di quando devi sostenere un esamc, sei nalIa porta 
e non sai se e quando Ii chiameranno. «Basta, giochiamo, che ce frega tanto dob
biamo vincere no i e devono vineere lora, nierrle calcoli .» E cosl c, si gioca. Dopo 
qualche manciala di minuli , Lazio 1 Reggina 0, pratica chiusa, I'attenzione va a 
Perugia. Chc succede? hanno comincialo a giocare? Ancora nicnle, e gia. 10 sape
yo, parlita sospesa, tutti a casa e arrivederci fra tre giorni . Possibile che abbiano 
previsto lUttO? G ia me Ii immagino in campo, fra tre giorni , e magari di sera aJ 
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fresc!), Una coseltina fra amici, lanto per gradire, tanto per vincere il tricolore, 
No. la parti ta deve ricominciare adesso, se devo perderlo questo cazzo di scudet
to 10 voglio perdere subi to, non voglio proJungare I'agonia, E ringraziando Dio la 
partita ricomincia ed esubito goL 


Gol, rna non della Juve eGOOOOLLLLLLdel Perugia. Mamma mia, guardo 1'0
rologio, Che minuto c? Il terzo, una vita. Mi impongo la calma. Devo stare tran

gu illo, tanto qualcosa accadra, magari non adesso, magari fra 5 minuti ma aeca

dra, Jo so, al 93° ci faranno fessi, calmo, devo stare calmo. 

Arrololo la sciarpa can I'aqui la bene in vista, mi siedo, e inutile stare in piecli . 

abbasso la testa, i pensieri corrono, dentro di me dico «non t'i1ludere, non t'illu
dere», rna la mente carre e non riesco a [renarla, Mi impongo di SVUOlare la testa 
da ogn i pensiero, fisso la sciarpa e attendo, un minuto, due 5, 10, 20. Da Perugia 
nessuna nOlilia, ma quanta manea? Ancora 15 minu ti . Una vi ta. Poi dagli alto
parlanli dello stadio parte Ja radiocronaca. Ogni volta cbe la Juve e in possesso 
della palla il respiro si [erma. Mi aLzo in piedj, oramai non ci si puo tirare pi li 
indietro, non ci si pub sottrarre al supplizio. E' il momento di soffrire. Mi aggrap
po al nome di Mazzantini , I' unico in grado di farmi respirare. E poi di nuovo in 
apnea, Inzaghi , Esnaider, Zidane, Del Piero, Mazzantini, respiro. Ecco, ci siamo: 
alione concitata in area, tiro, gran urlo del telecronisla, il cuore si ferma, Hanno 
pareggJato, 10 sapevo, 10 sapevo, vaffaneulo 10 sapevo. Ma I'uomo con la radio fa 
il gesto delJ'.ombrello e 10 stadio esplode. Ma aHora non egol , ehiedo eonferma 
a Simona. Fuori, cazzo, era fuori. Ma quanto manea? Ancora il recupero, 5 minu 
ti . Cazzo ci siamo quasi, ci siamo quasi, solo 5 minuti. Non puo accadere adesso, 
non puo, 3 minuli, la Juve attacca, Esnaider, Del Piero, Inzaghi, Maaant ini, 
respir~ . Ancora 2 minuti, I minuto, erinita, elini taaaaa. Siamo CAMPION! D'I
TALIA 

Un urlo immenso Ilbcratorio, un urlo che mi percorre dalla testa ai piedi. 

AbbracclO mio padre, abbraccio Simona e final mente pian go. Pian go per tUlli i 

momenti in cui ho sorferto, piango per tutti i sacrifici che ho fatto, piango per pas

sione, piango per rabbin, piango per amore, non piango di gioia, la gioia arrivera 

so lo qua lche minuto dopo. Sono passati 26 ann i e sono di nuovo qui, allo stadio 

Oli mpico a vcdere Ja Lazio Campione D'Ilalia. 26 anni fa ero un ragazzino. Oggj 

e diverso, oggi ho aile spalle 26 anni di attese, di illusioni , di sofferenze, di spa

reggi , oggi e diverso , oggi c cento volte pi li bello. Sventolano Ie bandiere, tu tt i 

SOno in festa cd io fi nalmenle posso srotolare 10 sciarpone biancoceleste ed alzar
10 al cielo. 

Poi il euore si riempe di gioia. 


Bonner 

AIl'improvviso, come un temporale 

l'mbrava che anche stavolta non dovesse arrivaTe. L'avevamo aneso, invocato, 
pili cv itando accuratamentc di nominarlo, per scaramanzia. Ma Ie vicende rocam
""Iesche di questa puzza stagione sembravano averlo rimandato aneora una volta. 

I "ll questa convinzione e trascorsa I'ultima settimana di campionato, dopo aver 
\ 1.,1() con sdegno i fatti. per I'ennesima volta negativi e sospetu, di Juventus
I '"mla. Con Ja stessa idea ho messo it piede sinistro giu dal lello, la mattina del 
II verso Ie 9. E subilO ho sen tito Ie gambe cedere solto il peso dell' ansia. La doc
,. iii. la corsa al garage per sdoganare Ja macchina, la colazione al bar. Ansia, senso 
" oppressionc. Cosu acciden ti succedera oggi'! Perche questa sensazione? Sara un 
('gno? 

Non compro il giornalc, non ho voglia di leggere dichiarazioni di juventini che 
oarantiscono il trionfo, 0 di pennaio li che vedono fin almente il traguardo, dopo 

1111 anna t1i insinuazioni c ironic, della sconfitta di questa grande squadra. Loro 
.( .no, come i li fosi de ll 'altra sponda, al conto alia rovescia . Lo champagne in fre
C(), la cena prenolata, e quattro salli in piazza per celebrare 10 scudetto che se ne 

\'il, anche quest'anno. 

Incomffl mia madre, che mi ch iede «Allora. che dici, come andra?» . «Bene, vin
(Temo rna vinceranno flure loro, e finira come rannn ~corso» rispondo io. a 

JlIC7..Za boeea. scm prc imenlO a valutare \' origine oi que! tremore alle gambe. Lei 
ll1i esorta a sperare bene, e io la sa!uto e mi metto in cammino per 10 stadio. 

J 'oflprcssione non mi abbandona. neanehe quando incontro gli am ici. Sembrano 
Icsi quanto e pili di me. Entriamo, uno sguardo al campo, uno aUa curva Nord 
ropolata di fantasmi. Si gioea, ci sono i corio non si sente la maneanza di chi rap
prcsenta la morte del calc io (in cntrambi i sensi : la melle in scena, e ne C una 
lcilisa detcnn inante). Enlrano anche loro. con la ridicola bara ricolma di falsa glo
Il a, La partita si gioca in un clima irreaJe, appesi all' idea di Guglielmo Marconi, 
11 campo dice che c' e una squadra sola, J'altra si gode la salvezza raggiunta, con 
~'rande sorprcsa, in tranqui ll ila. 

Fa caldl). I cori de lla stadio senD gioiosi comunque, sono di ringraziamento, a 
parte qualche Ii vido dIleggio dei bianconeri. Una scossa alia ri presa: Ie squadre 
rcstano femlc in campo, ad allcndere il segnale per I'avvio eontemporaneo can 16 
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Perugia. Segnale che larda, e ci si chiede il perche. Arriva la nOlizia dallo speaker, 
parti la sospesa. S'alza un furioso «Sapete solo rubare» menrre riprende il gioco, 
che s i snoda aneora pili fantasmatieo. Esce dal campo, e si consegna alia sloria 
Roberto Mancini, sotto Ja curva, Roberto sotto la curva. E continuano i cori per 
lulti. Simone lnzaghi, Jallallaliallalla, a Perugia piove. Matador, Matador, la par
lita non riprende. Veron. Juan Sebastian Gol, spogiiatoi allagati. Sven-Goran 
Eriksson. lallallallalla. Collina fa una prova. Simeo-Simeo-Simeone, Ja palla 
aneora non rimbalza. Meo Amigo Concei~ao, i1 rinvio ea un passo. Sandro Nesta, 
Sandr~ Nesta, ancora qualchc lstante. Mihailovk, Mihailovlc, niente notizic. Ale, 
Lazio ale . 

La panita fin isce, dopa una stupida invasione cbe rischia dj compromettere qual 
cosa. La speranza della sparcggio. I giocatori rintanati, sapremo dopa che erano 
incollati ali a televisione. in trepida aUesa. Improvviso. I'urlo . Un boato, l'eruzio
ne di un vulcano. Sordo, rabbioso. Incredulita. AUesa ilisperata di notizie dai 
labelloni, in cerea di ufficialita . Calori, e non puoi trattenere Ie lacrime, e improv
visa li assaJe J'angoscia della beffa, della provvisorieta del risuJtato, dell'ineorn
bente rimonta juventina. La tensione e aile stelle, Ie lancette dell'oroJogio si 
incollano in un elerno iSlante fatto ili fiati sospesi, oecm lucidi, mani giunle che 
pregano, gente che aspetta abbracciata, incredula. Saremo ancora incudine, 0 

martello? S i fan no i calcoli. fini ra aHe sei. Attesa. I Biancazzurri, i biancazzurri 
ale. Pezzi tIi Drato che arrivano in tribuna. 

Ogni tanlo 10 speaker annuncia un collegamento TV che non arriva, cbe nessuno 
vuo\e. II laziale la partita la vede dentro di se, non ba bisogno di maxischermi. 
«Dai papa , che ce la facciamo.» La radiocronaca squassa e irrila, la gente non la 
vuole, ha paura. Nessuno ha il coraggio di allarsi dalla propria sedia. n recupero 
di Perugia celerno, Ie parate di MazzanLint liberalorie. 

La fine, e non capire pili nulia, abbraccialo dalla morsa del mio vicino di posto 
da due metri di altezza, che squassa la mia colonna vertebrale, e non ne vuole 
saperc di meltermi gill. Abbiamo vinto noi. Campioni d'llalia, eeh, ooh. Bacio 
lulta la tribuna Tevere, vecchie signore, giovani ragazze, uomini dall'accento cio
c iaro e lutlo il resto. Lazio campione, bandlere, colori, fium i di lacrime di gioia e 
retIenzione, e pensieri per chi non c'e. E non avere un amore per abbandonarsi a 
festeggiare davvero, con l'anima. Come nel '74, allora troppo giovane. Un velo 
di lri slezza. da laL.iale "doc" che scompare alIa vista della speltacolo in campo. 
Sognato da una vita, arrivato all 'improvviso, come un lemporalc. 

Sogno 0 sonetto ? 

l ~ qualcosa di sacro, laziali brava gente 

III una viuoria ghennita dopo anni 
passati a non pensare ad altrO, a nienle 
I he a un pezzo ill stoffa, «er Cielo ce 10 mann}», 

I 'ueito sopra un cuore, ago fi la e affanni 
~puzzati da fresche glorie, e folle bell e pronte 
l l ID alrre cantilene dopo «wilson-oddi-nanni» 

.1 dissetarci assieme, SlessO sorso stessa fonte. 


stringendoci e aspe.ttando, una domenica suI pralo 

I II un Maggio assai gemello a quello dei Settanta 

rna luppi di fiducia: perche c 'e molto tempo. 


Per vivere esultando ai gol di un 'altra punta. 

I'. il prodigio d 'acqua e vento, addiri ttura un lampo 

come in un sogno ha detto: «Jaziale e pure il Fato» . 


Piersifal 

~~~\~t 
Pank 

C 
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II lazionetter Jester strings la mano a Calori, autore del gol del Perugia 

Radio Lazio 

Nd lontano 1974, quando la Lazio vi nse il suo primo scudetlo, io avevo poco piil 
,II lin anna. Nonostanle questa oggi so che cosa vuol dire soffrire dietro I' alto
1,.Idante d.i una radiolina. Grazic aile varie pay-tv, pay-per-view e affin i, credo 
cIll' non ci sia slalo nessuno che il 14 maggio 2000 abbia perso Ie storiehe imma

111 1 del secondo scudello della Lazio .. . nessuno a parte uno sparuto gruppeno di 
Illlic i fra j qual i c' cro anch' io. D i colpo mi e sembralo di essere Sl3.ta sbalzata 
IIIlhclro di venticinque anni c ho assaggialo il gusto di un'auesa antiea. 

Snno circa Ie 15.30, la Lazio pareggia zero a zero e io mi godo tranquillarnente 
101 partita in TV quando, all 'improvviso, un fulmine [a sallare la corrente e noi 
j Ifll"niamo a bocca aperla, tu tti in attesa del suo ritomo. I minuti passano e la luce 
""" :.i fa viva. All' Enel ci assicurano che stanno provvedendo rna il tempo carre, 
,. noi stiamo perdendo gli art imi pili importanti della squadra bianeoceJeste negli 

IIlliml 25 ann i. 

\lIa fine del pri mo tempo non ee la facciamo pill. E' trOppo irnportante sapere e 
1,1 ~orrente ancora non LOrna . COS! eerchiamo una radio che vada a pile, ma njen
I,; In fare, tutlC con un maledetto Iilo elettrico. A un eerto punto, sotto il diluvio 
1I'I\'crsale, ci preeipitiamo a((e macchine e comincia cosl il conto alia rovescia 

1'111 lungo Ji tutti i tempi . Dopo aver acceso "autoradio scopriarno che i bianco
\ ' Icsti vineono a testa alta e che ce la stan no mcttendo tulia per eonquislare "'0 

pareggio della vita" . Le squadre tomano in campo, ma la partita non corninela ... 
I lisa suecedc'] A Perugia c 'e un nubifragio: il pallone. dice Collina, non rimbal
'a . . rna che soffcrenza non vedere Ie immagini di quel campo allagato che ha 
,q!l1ato il destino del nostro scudetto. Bench6 viga la regola della contempora
lIl'ita, la parti ta di Roma dopo un po' riprcnde, la Lazio vince e ora ... solo altcsa. 
\ Perugia la pioggia e diminuita c Coll ina ha fischiato I'in izio del secondo 
Ifmpo .. . la luce non e ancora [ornata. 

I I ~ijenzio dCl1lro Ie macchine ha un ehe di re ligioso, tutti raccolti ad ascoltarc la 
luria, una staria the ness uno puo immaginarc, una storia nuova ed cmoz.ionanle. 

1 . .1 pioggia non cade pill , ma la luce ancora non toma. 1ntanto 1a TV trasmetle 
.IIIche il secondo tempo dl Perugia-Juventus e non poterla vedere e un dispetlo 
Imppo grande . Bisogna continuare a soffrire can la radio Poi all'improvviso un 
ccondo di silenzio c it boalo: il Pcrugia e in vantaggio. L'Olimpico esplode, rna 

1\; immagini di quesla gioia noi non Ie conosciamo. Non possiamo vedere Ie laeri
21 



me, i pianli e Ie facce illcredule di un popolo biancoceleste in atlesa da troppi 
anni. Cio cbe conosciamo bene e un'emozione detlala solo da una VOce e da un 
sOllofondo d ' imrepido silenzio. I nostri euori battono al l'unisono con i m igi iaia 
delJ'Olimpico, e I'emozione esieuramente quella d' altri tempi . Senza immagini, 
senza eori , ma scn tendo solo col cuore qualcosa che vola con la fantasia, imma
gini dell'anima. 

Ci siamo tutti ormai, amici conoscenti e "gufi", tutti strelti intorno a una radio ad 
ascoltarc i j silenzioso scorrere dei minuti attraverso la voce del lelccronista. A 
quel pun to non ci accorgiamo neanche che la corrente e tornata . La tensione e 
troppo forte c quelJa voce ci ha quasi ipnotizzati. Qualcuno acccnna aIJa paroJa 
SCUdCIlO, rna nessuno ci crede veramente fino a quando non arriva un fisch io, quel 
fi schio che ancora rimbomba nelle orecchie di migliaia di persone. Un fischio chc 
hZl fatlo piangere tanti nquilotli e che ha fatto vivere a tutti noi un'emozione inde
scrivibile. 

Ineredibile: la Lazio eCampione d'Ilalia! 

Le reazioni intorno a me sono Ie pili d iverse. Chi piange, chi ride, chi si dispera 
e giura che non :.i fara pili vedere in giro per un mese, e io che non mi rendo aneo
ra Conto di nulia, rimango basita e a1libita. Non rieseo a dire nulla, mi guardo 
intomo come sc tutlO fosse avvolto dalla nebbia lontana di un sogno. E' vera
mente finita , la Lazio ha vcramente sconfitto la grande potenza del calcio italia
no. E' tu tto \lero, e quasi come un infinito calvario verso il successo.. . e fmila e 
noi siamo i Campioni. 

Cio che ci resta da fare ora e godcrci la merilala villoria e lasciarci finalmente 
andare a ca roselli tli gioia , con un po ' di paura In meno e un pizzico d 'orgoglio in 
piu. 

Micky 

La percentuale imprevista 

I IIvcva Leonid Leonov ne "La [orcsla russa" : «Ci sono solo pochl giomi di vera 
,pl.:rtenza nella vita. GIi altri sono un ripensarci sopra.» Uno di questi giorni e 

\.,\10 iI 14 Maggio del 2000 aRoma. 

HI) allo stadio. Ce n' erano alLri 80.000, tutti hanno provato Ie stesse emozioni, 
111.1 pochi ei andavano come me da quasi sessant'anni e hanno vissuto un uguale 
IIlImucchlarsi di ricordi . Lo stadio euna parentesi pazza in una vita normale. Ma 

lIlIa vita per suo con to, chc comincia quando si esce da casa e finisce quando 

pL'1 l>trada non si incontrano pill bandiere . 

r.I I ricordo tl i tanti anni fa, in tribuna Tevere. 

( crano due ragazzini innamorali nel posto avanu al mio, che si abbracciavano 

IIl'neticameme a ogni gol della Lazio. Dopo qualche anna mi sono accorto chc 

('"rtavano la fede aJ diLO. Poi a lei crebbe la pancia. Manco per un paio di partite 

I nprese a venire chc la pancia non I'aveva pili . Dopo una decina d'anni spuma

IIlno con un ragazzino in braccio, tutto vesuto di blanco e celeste, che domanda

\'.1 . «Qual' e la Lazio'?» Qualche anno ancora e ho visto il ragazzino cresciuto. 

'\"eva accanto una ragaLZina e si tencvano per mano, lutti e due colorall di bian-


Vlurro ... Po i h() cambialo POSLO 

osso nffennare chc lin pomeriggio come quello del 14 maggio del 2000. per 
Illtre mezzo seco\o, non I' ho ViSSULO mai o Ventisci anni e due giomi prima avevo 
vissUlO I' emozione di uno scudello e mi sembrava unica. Ma avevo il euore saldo 
I' non era stata una sorpresa. Questa volta sembrava che una regia alia "Clouseau" 

1 fosse presa l'incarieo di procurarmi un infarto, come nel film CoLe Diabolic". 

I.nlfando nello s ladio si racevano Ie previsioni: 65% per rimandare 10 scudetto al 
2002, 30% per 10 sparcggio e 5% per 10 scudelto subito. Ma di quest'ultima era 
IIlcglio non parlarne. Dopo il primo tempo Ie probabilila erano cambiate poco. 
Vincevamo e la Juventus pareggiava. Diciamo 60%-30%-1 0%. Poi earrivato I'u 
ragano a Perugia, Sembrava un segno divino. Avremmo dovulo prolungare la sof
krcnza per chissa quanti giomi. Con enorrne ritardo ricominciava la partila a 
Pcrugia e 1a nostra slava rincndo: 50%-35%- 15%. 

Poi il gol di Calori . Poi la fine della partita con la villoria suUa Regina: 40%-30% 
30%. lILCmpo non pas sava mai o Gli orologi s ' erano quasi femlati . Ma inlanto gli 
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in finili minUli di infinili secondi scorrevano e cambiavano Ie percenluali : 33%
33%-33 %, 25%-50%-25%, 40%-30%-30%, 60%_30%_10%, 70%-30%-0%! La 
parli la e fini ta! 100%-0%-0%. Era un miraeolo. E pensare ehe l'ultimo scudctto 
c' cra sfuggito ehe avevamo un tale vantaggio da invertire Ie percentuali di pro
babllita dell 'i nizio. 

Dal lo stadio impazzito nessuno aveva voglia di andarsenc. M'cra rimasto solo un 
ul timo, minimo timore. Di scntinn i svcgl iare da mia moglie: «Ma ehe fai ? aneo
ra a riposare quando tra mezz'ora comincia la partita!» 

Papa Enrico 

Dominando la valle 

1)(/ qui me.Here si domilla la valle 

( I t) cite si vede e 
Ala se I ' imago escama 

ti l \'oSlro occhio 
I/'/'lldiamo (( rimirarla 
rill piu ill basso. 
, plaTlerelllo in un ga/oppo alaro 

,',,(ro i l cratere 
/II'e gorgoglia ilrempo 
<I3.M .S) 

I'rimo tempo: 
Da qui messere si dominG la valle. cio che si vede e 

La giomata inizia con un sapore di polvere da sparo, M'affaecio. Si domina la 
valle, messcre. Cicio terso. rna odore dl guerra attom"o. E un mal di testa da 
umido, da prato madido. Tuttavia io sonO pragmalica. pratica fino al ia noia, inca
pacc di previsioni, di sentori . Cicio tersO. Significa che cio chc si vede e. Tuttavia 
4uando cueino, se manca il sale nell'acqua della pasta. 10 avverto col naso, senLa 
assaggiare. Tiro su I'aria, con Ie narici . Non ho llubbi , Mal di testa da fradicio. E 
non e 'e una nubc . E I'aria puzza di cordite, come se qualcuno avesse premuto il 

grilletto di un revolver. Non toma, non mi lOrna. Tuttavia .. , 

Sono Ie 9, domenica 14 maggio 2000, e vorrei gia cssere lao SugJi spalli. Ora la 
conosco I 'arena. Dalla fila di macehinc sul Lungotevcre rieseo a stimare i pagan 
Ii, dal numero di band icre che conto su Ponle Milvio posso immaginare it tipo di 
cori , 10 slato d'animo dcll'Olimpico. Eccolo 10 stadia. Lc scale che portano su, il 
manto verdissimo c quel fremilo. ogn i volta ugualc. simile a uno stordimento, 
quando vedo curve e tribune . Lo stadio che per me ela Lazio. Lo stadio come un 
!'alolto chc si riempic e si svuota. Mi riempie e mi SVUOLa. Quando tomo a casa, 
dopo la partita, sono stanca come il piiJ stanco dei calciatori . Ho i crampi ai pol

pacci , Ie giunture lirale . 

Slanchissi ma. com\! mai Illi eslatu permesso di essen.~. «Sei femmina, al massi

rno val in porta . Oppurc rai il tifo.» Faccio il ufo. 
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Aile 13 da piazza del Popolo parte un corteo funebre. La salma e il calcio, ucci
so da tal signor De Santis. Paradossi ideologici. Vuoi mettere che uno con queJ 
cognome si mette ad ammazzare il grande TOrino, Rivera, Garrincha, Pele, e 
Diego MaradoDa? TUllavia [accio il lifo, troppo bassa per stare in porta, e di 
mesliere sarei cronista, per giunta della LaLio, quindi impiegata a commentare 
possibili scontri che i colleghi della Roma sono in ferie gia da mesi, e da mesi 
prOlettali verso gJi elzeviri degJi Europei. E quindi seguo la vittima del signor De 
San tis. Aria pesante. Ragazzini ponano una bara di cartone. Se il calcio emorto, 
dopo J uve-Panna, viva l'aerobica, il rock'n'roll e la pasta all'amatriciana. 
Ragazzini con bara e lapide, ragazzine con fiori secchi in mano c lacehi smisura
Ii. Arrancano, sbuffano. Fa un ealdo da pioggia. «Piove, guarda come piove, guar
ds come V!Cne gill.» [nvcee nieme, zero nubi. E' J'ullima di campionato e io ho 
Ie traveggole mentIe aile vedove del caro estinto, in marcia, cola il trucco. Pare 
un ciak venuto male di "Morte a Venezia". Ci starcbbe bene un Requiem, un 
Adagio struggeme di MallIer. Non vedo Visconti in giro. Nc gli argini del Tevcre 
somigliano al Lido. Bnmo film. Mi piacerebbe una scella sonora nobile e incon
Sueta per ratificare l'omlcidio. Invece s'alzano i soliti corio «Juve merda, ale, ale» 
e il signor De Samis, il hoia, ha 10 stesso sguardo di un capretto a Pasqua. 

TUHavia faccio ij !tfo c soJidarizzo e annuso l'aria. Che ha un retrogusto impon 
derabile. Poi salgo Ie scale. Finalmente. 
Da qui, l7Iessere, si domil/a fa valle. 

Secondo tempo: 

Ma se I'ifl/ago escama at vostro occhio, scendiamo a rimirarla da pill in basso 

Deve essen.:i una parllta in corso. LazlO contro lJualcuno. Non m'agito. II calcio 
cgia risorto dopo 15 Trunuti come un Cristo terzino, Come un Gesu attaccante, 
come un Ncsta capitano . Lo stadio-casa c afono. Talvolta s'agita. lalvolta s'azzit 
tisce. Poi mormora musone, riprende fiato. CIeaturina stizzosa. C'e una partita in 
corso. Ed e I'ultima per Bob il Bello, come 10 chiarna Giuliano. Che sal uta. SilO 

malgrado. Ombroso e accigliato sulle spalJe di Lombardo. I'unico socievole della 
grande compagine degli Orsi. Bob Mancini con gli occhi di foglia e il taeco con 

segnato alJa Storia, Bob il "caJciauore" di Jesi. gran consigliere del ciambellano 

Svcn, gU unici ai quali abbia mai ehiesto un autografo, COS! lanto per convincer-

mi che esislevano davvero. E insomma Bob saluta senza un sorriso rOJimpico in 

IUlLo. E I'imago e scarna, idcnli ca alle figurine Panioi . Pictina imago-immagine 

da sanLino al mio occh io da caJciatrice. E dire cbe avrei anche i polpacci .. . 


Un rigore. Balle Inzaghi. Due rigori . BaILe la Strega. Lo stadio-casa rilrova la 
voce. I tifosi della squadra avvcrsaria, gemellati coi miei colleghi in ferie. pure. 
Parrebbe una panita. Una vera e propria partita in corso. Tutlavia ... tUltavia non 

,(lsi. C'e odore di pioggia e polvere da sparo. Guardo la valle. Verde. Guardo il 
1IJ'11l1nrio. Bianco-celeste . C'e una nebbia vaga tuU' aHomo. Pare afa, e delusio

Ill: . Ma 10 amiamo per questo il pallone. Anehe noi ex-calciatrici. Lo amiamo per
hI.' ccinico e barD, come il destin~, come il capro pasquale De Santis, come la 
lite che per una indecente hega anagrafica ci toglie dal campo Bob Mancini da 

r,. ... i, il bello del calcio morto e risorto. 

S~cllderei volentieri a rimirare da pill in basso sia il prato che Ie paocbine. E vor
ICI toccnee con mana la rete, e se qualcuno mi tirasse su anche la celebre traver
,a, mesti1.ia e delizia del rnesticre del tifoso. Rimango al mio posto. Ad annusare 
,nme un cane cia caccia I'odore di pioggia e fosforo che non so da dove anivi. 

reno tempo: 
F pLalleremo ill 1111 galoppo alalo, entro il cratere ove gorgoglia il tempo. 

II tempo. II tempo che gorgoglia rna non si rnuove. Immobile e furibondo. Ah.. . i 
Icmpi . 1 lempi del pallone. Anni, cinque lunghi anni, impiegati a compreodere il 
ruorigioco. E ora che so non c'e pili Bob a giocare sulla linea impervia, e manca 
pure De Santis - il super killer - a fischiare il passo in piii sulla striscia bianca. Se 
fossi caiciatrice sarci come Nedved , rna con una treccia bionda. 10 non proietto, 
mi identifieo. Lazio 3 l' altra squadra zero, graz.ie a Simeone che pare usc ito da un 
romanzo di coltello di Borges. Ma altrove piove. Piove e piove, e alJaga e puli 
see, e smacchia. Quando ero Coccinella, 44csimo reparto Roma Est degli Scout, 
sapevo Ic parole del canto indiano della pioggia: «Essa mini essa mini, ua, ua, 
mOl essa. 111101 sloa» Cantavamo e l' aria si riempiva di fosforo e cordite. Poi 
tniraeolo - seendeva l'acqua, benedetla, a far respirare Ie radici dcgll alberi . Un 
campo memorabile a Bracciano, e questo, messere, ahrettanto indimentlcabile in 
localita stadio Olimpico. «Piove, guarda come piove.» Non vedo, sento grazie a 
una radiolina minuscola, a forma di penna. tanlO perche i desLini sono segnali e i 
costruLlori giappone<;i san no, prevedonu, e a suo tempo hanno vaticinato la mia 

assione per lapis e affini . 

Calon, chi era cO~lui? E guardo la valle, cercO immagini semprc pill scame al mio 
occhio. Cereo dentro e conlO j secondi . il tempo dell'altesa mentre I'arena ritro

a la voce, ceJcbra il calciu r isono. sputa i tremori interni con un udo da vulca

no . 

Parabola Icmporale ehe si dilata. Calori? E quanto manca? 24, 23, 22 minuLi . 

Rilcggo in testa i lilOIl , gli articuli : "Mai la Juve ha fallito", "Mai la Juve e erol


lala" 

Qui c'e un omicidio, qui c'c il soli to folluto punLO di Martin che ci fece perdere 

1<1 canpa. Qui c i sona proverbi, avverbi. dati, statistiche e lancette di orologio 
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incolJate sui quadrante, Qui c'e il mio mal di testa da pioggia, mi lioni sui campo 
a lnstsrc la traversa e io parali zzata a maledirli perche tutto questo ci portera Scor
no e mala ventura. 

Ig c 04 minuti del 14 maggio 2000. Giornata imponderabi le. Di fosfora e miele. 
Stc) planando. Come un colibrl. Ami no, come un usignuolo. Anzi, no. Come 
un'aquila. Galoppo alato. Ogni tanto ci penso e mi viene da ridere. Nel frattem
po ho sposato Bob il Bello. Mi aliena. Dice che il calcio erinalo gnuie aUe mie 
lriangolazioni. Dice cos) e mi bacia i capelli, e mi meHe a donnire. E io sogno 
ealci d'angolo e tuLine dJ spugna per i miei bimbi e un cucciolo di Foxtcrrier che 
si chiama Dc Samis. 

Da qui messere si domina la valle. Ed elin bel vedere. 

DarkJady 

Una bandiera con Ie ali 

(lsi usclmmo di casa que I 14/0512000, scnza una vera eccitazione, tanto per 
, !'.scrci come ci cravamo stati l'anno prima. Delusi e consapevo!j che Ie possibi
Ilia fossero ridotte a un lumicino, ma con la voglia di essere presenti all'epilogo 
III un aJtro anna andalO cosL. 
Ni~nte macchinetle fotografiche ques l' anno. Bastano Ie foto dell 'anno scorso, di 
IIno stad io comunque festoso anche se privo di luce. Quella luce. 

Ma que~ l' anno, tlfrivando all 'Olimpico, ci ha investito un'emozione piu lumino 

!'.u, che ci ha spinto ad acquistare quello che, sempre voluro, non avevamo aneo

ra: una bandiera, grande. dalle ampic bande bianco-al.zurre che subito iI vento ha 

,li spiegato. 

E poi gJi amici, arresi, furiosi 0 ancora promi a crederci. Disculono, litigano 

qua$i, per cic che ag li occhi dei piu sembra onnai gia coneluso. 

La Lazio csemprc nperc, sotto di noi, a fare cib che pub, come noi d 'alt.ra parle, 

di versi gli un i dagli altTi ma vici ni, oggi piu che mai . 


Ogni gol ci illumina di una gioia ancora priva di una vera speranza, anche se i 

minut i passano c gli altri sono aneora n, a portata di mano. 

Per noi e la line, In Lazio ha vinto aneora, ci ha creduto e tulli seendono a festeg

~iarla, perche vuda coml: vada, e slata grande anche quest ' anno. 


All' Improvviso .. .Io stadio trema. 

L'imposslb ile scm bra prcvalere sui prababiJe, Ie certezze vaei li ano, fradice di una 


ioggia di maggio che lavera via la diffidenza verso eic che non puc cambiare e 
che andra come e scm pre andato. 
Un Davide generoso sta abbattendo un Golia stanco e I' Aquila ora vola in alto, 
sospinta dall' urlo di 70.000 cuori che da allora in poi smelteranno di baltere fino 
alia fine . 


Coml ncia cosl I ' allesa, suI prato che per la prima volta ci accoglie, protagonisti 

di un frammento di quella storia bianco-celeste che ei sostiene, che guida Ie 

nosLIc el11ozioni mai cosl burrascose e alte assieme. 

«11 tempo non passu mai quando Ii accorgi che hai paura» vienc in mente, quan

do senti che ancora pOlrcbbc esserc tulla un 'i llusionc, talmente fragile da poter 

essere spczzatu in un solo i~tante . 


E di istanli ne m:lncano aneora tanti. 
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Rimaniamo a lungo irnmobili, accanto a noi iI popolo laziale e lravolto da mille 
angosce, speranza e paura si leggono appruale su ogni viso, tirato in smortie di 
lensione 0 rosso di lacrimc. 

Manea poco oemru e solo ora 5i accende improvvisa la sensazione che ci siamo 
davvero, siamo vicinissimi e che davvero sta succedendo, a noi, a quesla Lazio, 
in questa momenta. 

E allora non c 'e pill spazio per 10 scetlicismo, Ie ombre si dissolvono, la tensione 
sale in una spirale quasi dolorosa, e un V()rtice oemru, i battili del tempo accelc
rano. Nessuno respira pio, e una cadula libera, precipitiamo verso I'altimo fina le... 

L'apoleosi e improvvisa e lOlale, esplosione di corpi ed emozioni trallenute 
lungo, abbracci che liberano dalle paure e ci rendono fratelli nella gioia. 

Saltiamo. corriamo forle per crederci davvero, per semire la vila che ci dice che 
Cvero. Esuccesso, ci guardiamo negli occhi. ancora e ancora, fino a condividere 
la felk ila di esscrci slati, insieme. 

E cos] eancora pio bello, questo 14/05/2000. 


I fratelli Fischieno & Seamus 

Jifc4/(J Ifo 

Come in un thriller 

I a sveglia e aile 9, sponlanca, nonostante la nottata in disco. Avverto una Jcgge
101 lcnsione chc ancora non scntivo il giomo prima. 

II dele edi un azzurro terso e intenso, il sole e tiepido, la primavera si fa sentirc. 

,'hiamo Simon, il mio amico londinese, chc eancora perso nel mondo dei sogni: 

l' venuto apposta da Londra per non perdersi la festa. Sl, perche festa sarebbe 

,Iota comunque, qualunque fosse stato il verdetto finale. Ci aspettava uno stadia 

pieno di colori e di gente felice, consapevole di esser stata protagonista fino alla 

fine . 

Simon si prepara: macchina fOlografica e zoom teleseopico. E' contento di veni
re nel "mitieo" Olimpico a vedere la Lazio. E' la sua seeonda squadra dopo 

l'ArsenaL 
AII'una. appuntamenlo con i lazionctters alia palla. Ci si sal uta, si smadonna un 
po ' sull'crrore d i De Santi s della domenica precedente. n calcio emorto 0 non e 
morto? Gli Irriducibi li dicono di s1. ce lebrando il suo funerale. 

Si cntra ali a stadio verso Ie 14.30: Ic tribune non sono pienissime rna si sente a 
pelle I'atmosfera delle occasioni importanti. Forse it numero di bandiere c mag
giore. 0 forse sana i cori della curva Maestrelli che si alzano pill spessot sovrap
ponendosl a quelli della Nord, ancora orfana dei propri abbonati che entreranno 


a partlta iniLiata. 

La Lazio aspetla, la Reggina e viltima prcdestinata di una vitloria gia. annuncia
ta ... gia perche in rcaltil la partila, quella vera. si dispulera a Perugia. 


n gioco dei biancocelesti in avvio eun po' timoroso, quasi una partila d'allena
menlO, rna poi ingrana la marcia e alIa mezz'ora il risultato si sblocca! Lo stadio 
esplode. La Juve ancora e sullo 0-0. Sarcbbe spareggio, rna nessuno si azzarda a 

pronunciare qualcosa. 
L' 1-0, inlanlo, va stretto alia Lazio, si raddoppia prima dell'inlervallo. 

AI momento di ricominciare, gli uomini sono tutti in campo, rna I'arbilro non 
fischia. Cosa succede?? Qualcuno dice che a Perugia il gioco e femlo per un 
improvviso c straordinario fortunale. II primo pensiero e a Moggi: quell'uomo 
riesce a intluenzare anehe gli eventi naturali III La partita non sta girando nel 
verso giuSlO? Si invoca la pioggia e il match viene sospeso. Si rigiochera in con 
dizioni pill favorevo li . Chiaro e lampanle. No, non epossibile chI! dcbba scmpre 30 
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andure COSI, aJ lora d itelo! 0 Dio e bianconero 0 e il direuore generale della 

Vccchia Signora! 


Ncl francmpo l' OJjmpico non pub piu allendere ... al diavolo la contemporaneita 

delle panite voluta per assicurare un finale di campionato regolare ... tanto. penso, 

s<1rebbe stata I'unica norma rispeuata, alia faccia dell ' ipocrisia! 


La Lazio ha il tempo di fare il teno gol. il pubblico applaude ammirato, mentre 

si ultcndono notilie. 


E' ufficiule! La partiLa al Curi e sospesa a tempo indeterminato. Si fa strada I'i

potesi che l'incontro verra rimandaLo al mercoled! successivo. In izio a pensare 

all'esodo dei tifosi laziali verso Perugia: forse non sarebbe poi Lanto male, 

potremmo dare qualche chance in pi ll agli umbei ... 


Ma a un tratto, come nel migl iore dei th riller, arriva inaspeHalo il colpo di scena: 

a Perugia si r icomincia. Non era mai successo, come epossibile? L' unica spiega

zione c che Coll ina abbia pensalO, come me, alI'esodo biancazzurro previsto, 

traendone conclusioni oppostc . 


Dopo qualche minuto un boa to. lancinanle e pOLcmissimo. si propaga a una velo
CiLa ultraso nica daJla cueva nord verso di noi e ci avviluppa. Lo stadio scoppia , 
come ~e la Lazio sLessa avesse segnalO nello spareggio scudelto. 
E' Perugia-Juve 1-0 ... 1 a 0 non il contrario ! Prima di credere alia notizia, ch iedo 
almeno a dieci pcr~one intorno a me la conferma. Siamo esterrefatLi, con gli occhi 
sbarrali e incredu li, tutti a urJarci in faccia e a chiederci «rna e vero?» 
E' rea lla; Calori ha ponato in vanlaggio la squadra umbra e un brivido mi corre 
lungo la schicna. Da Ii in poi ricordo solo I'allesa pill lunga di tutta la vila. non 
mi era mai succe~S(l di l:ontare tino a 60 l' ripetermi ossessivamente «. e un altro eandaIO .. » 

Ma i colpi di scena non finisco no. Poco prima dell a fine della noS Lra pani ta, un 
rn ighaio di tifosi , gii'l accalcato di etro i tabel loni pubblicitari, inlerpreta un fischio 

corne fi nale c invade il campo. 


Molli g iocatori, 10 i\tesso Veron, rimangono in mUlandc e so no coslrelli a una fuga 
precipitosa negli spogliatoi TUllO 10 stadia ulula «scemi scemi». Cazzo r 
Risch iamo d i vinccre 10 Scudo e magari perdiamo la partita a tavolino per colpa 
di gualtro defic ient i ' ! Per fortu na la situazione rientra (con i ti rosi), e anchc se 
molti giocalori sona costrcll i a giocare con Ie maglic rovesciate dei panchinari. 
gl i ul lirni min uti si concludono senza Scossoni . 

Seconda invasione, dc fin itiva questa voIla. Anch' io e altri due amici, spin Ii da 
Simon ... « { have never been on a pitch, in Eng land you'd be arrested !!» 
Seendiamo suI manlO crnoso. gia gremito di genIe, per aspcltare la fine a Perugia. 

c una Slrana tensione chc aleggia. Non si urla, non si canta, si chi acchiera a 
h.ISSU voce, al massimo. Ci si siede per terra e si ascolta la voce gracchiante degli 
.I\loparlanti. che nel frattempo sono stati sintonizzali su "TullO il calcio minuto 
I'<! I min uto" . C'c una concentrazione totale dei sessantami la dell 'Olimpico, in 
, I igioso silenzio. Aseoltiamo con terrore Ie discese di Zidane e Ie conclusioni di 

IIw\ghi e Del Piero. Le mie dita, ind ici e mignoli sono ormai incastrati nella stes
.\ posizionc da mezz·ora. In torno a me c'e gente in trance. 

....Lade il 45°. il Perugia resi ste strenuamente e il quarto uomo che fa'?? 
/)vviamente dfl 5 minuti di rec upero, aitri 5 lunghissimi, interminabili minuti. Ma 
1.1 .Iuve non riesce a sbloccare la SilUal.iene: meno 3 mi nut i, meno 2, c'e illempo 
pcr una dcviazione del portiere su tiro di Inzaghi, e comer per 1.1 Juve, sto tre 
lIIanoo come una foglia . meno un minuto, la difesa respinge, azione di contro
plcde del Perugia, la palla si allontana, tempo scadu to! ... Si continua ancora, la 
p.l ll a e a centrocam po ... altri 30 sccondi e Collina fi schiaaaaaaaaaaa !! !! !!!!!! ! 

Mi gira la testa. ho Ie vertigini, sto per rcalizzare e inizio a urlarc «E ' SCUDET

lUI E' SCUDETTO! E ' SCUDETTOOOOOO! !!» Mi butto per terra, cado SUI 


nuci amici e ci roLoliamo insieme, stringo Simon: e a bocea aperta e non pensa 


.ld alLro che a fare fo to . 

"'norno <1 noi scene da far accapponare la pelle : c' e un ragazzone che piange 

IJcrime vere Ira lc braccia della ragazza . Mi viene da piangere anche a me e da 

miere nello slesso tempo. Lo vadll ad abbraceiare anch'io e sottovoce, strappan

dllgli un sorriso. gli dice: «Ormai e nostro e nun ce 10 toje pili nessuno.» 


Er Chlmico 

32 
33 



~ 

Qui Seattle, a voi Olimpico 

I ),Imenica 7 maggio. Penultima di campionato. Come al solito 1a mia sveglia 
Ullna aile 5 del maltino, anzi non suona quasi mai perche nonnalmente dormo 

I'"CO 0 male la notte prima delle partite, c quindi sono gia sveglio prima cbe suoni 
II dassico dmrrrin! Mi accomodo nella mia poltrona e ml accingo a vedere Juve
I',Irma e cOnlemporaneamente con un orecchio ascolto per radio Bologna-Lazlo. 
!'I'nso che questa sia J'ultima possibilita che abbiamo di agganciare la Juve. 

Imscorrono i minuti e si va verso la fine delle gare con la Lazio che sta vincen
,.10 a Bologna e la Juve sta facendo altrettanto quando, all'improvviso, un urlo 
IIT1Va da Bologna! n Parma ha pareggiato! L' illusione dura pero brevi istanti , 
I'llrbitro De Sanljs annulia il gol di Cannavaro e piombo nella pill cupa dispera
lime... Ricordo la stagione scorsa. Anche allora, alia penulLima giomata ci scu
lIono proditoriamente 10 scudetto dalle maglie, ma non mi voglio arrendcre. 

I\'nso cbe il prossimo e ultimo tumo pUO ancora riservare delle sorprese ed in 
unr mio senlO che questa c piu che un'illusionc. 

Avrb davanti una settimana lunghissima. La trascorro in costante ansia con un 
lInsumo smodatamenle alto di can10mille e sigaretle. Comunque ecco, ci siamo: 
Oliva la domcnica C ]'ora della partila Dopo aver effeltualo lUlU i mlet soliti riti 

lramnntici mi accomodo con un arnica di fede Laziale (unici due biancocelesti 
111 questa lontana Lona degl! Stales). SislemiaJl10 IV e satelliti e finalmente inizia
1111 Ie partile. Sono leso come Ie corde di un vioUno mcntre il mio amico per 
l1\uscberare la lensione, 0 forse perche non seole quanta me la partila, parla di 
11I1lt) ma io non J'ascolto. Verso la mezz'ora passiamo in vanlaggio c dopo pochi 
Il1inuti arriva il raddoppio. Cera il secondo ngorc? Si, no, sinceramente non me 
H~' importa piu dj lanto in quanta la mia mente si e trasferita in pianla stabile in 

I~ rra umbra. 

I lIIisce il primo tempo, Juvc e Perugia sono so1lo 0-0 cd io gia SIO pensando al 
I'tlssibile spareggio e a come organizzare i.1 viaggio in ltalia per non mancare allo 
,Innco appuntamento. Ma sento che ancora qualcosa deve succedere. 
1~lcominciano i secondl tempi rna a Perugia non si puo giocarc.. L'ennesima beffa 
tid destino l Ne sono sicuro! Se il gioco proseguira noi vinceremo 10 scudelto. Se, 
d I:ontrario, si sospenderil la partita. a!lora pOlremo dare I'addio ai nostri sogni. 

I\:r fortuna dllpO un'attesa esaspcranle e dopo essermi fumato il fumabilc, rico34 35 



l1l incia il match al Curio Sono ri lassato, COSI ri lassato, anche dopo il gol del 
Perugia. Mi meraviglio di me stesso mentre iJ mio amico sbraita come un osses
so. Rimango seduto e calmo anche se mentalmente cOnlo i minuti che mancano e 
Ie dila delle mani slanno freneticamente facendo il lora ... Javoro. 

E' iI 45°, e fi nita. Maccile, ci sono 5 minuti di recupero che poi diventano 6 (l 7 
it causa di una mini invasione dei tifos i perugini . Scandisco i secondi e fina lmen
le l' arbitro Collina fischia mentre tUlia la mia apparente compostezza va a fars i 
benedire: piango Come un idiota e sono fe lice come non mai! Ahbiamo vinle I 
scudeuo, siamo Campion i d 'Ilalia, e questo titolo eaneora piu bello perc he cosl 
SOfferlo e conquistalo contro tutto e tulti . Abbiamo aspettato 26 ann i cadenzati da 
indicibili dolori, morti, tragedie, scandali, retrocessioni e spareggi rna finalmen
te, adesso, po~siamo dedicare queste gioie anche a ch i non cpi ll tTa noi rna, sono 
sicuro, sta festeggiando da lasslI. 

da Seattle 
ForeverLaLio 

Pensieri che mi passano per la testa 
mentre la Lazio vince 10 scudetto 

Mllntre la Lazio vince 10 scudello mi passano per la testa queste cose. 

I'l:nso ehe Ira un po ' ci sara un boato assurdo, circolare. e io abbraccerb mia 
III.Hlre c dopa (sono sicuro) avro I'impul so di SLrozzarla con la seiarpella che 
hngo stretta tra Ie man i. 

I'cn~o che mi rilrovcrO a buttare Ie braceia al coll o del mio vicino di posto, un tipo 
'1111 Ull evidentc ritardo mentalc con cui ho litigato alIa lerza giornata di campio-
1I;tIO perche am:he lui come tutt i faceva buh ai giocatori di colore delle squadre 
Ivversaric (<<dovresti rarlo a te stesso, buh» gJi ho delto. e da quel giorno non ci 
lamo pill guardati ne salutati). 

I'L'nso che mio fralcllo si sciogliera in laerime, se Ie spremera dagli ocehi fino a 
,lntirsi prosc iugato (saranno tutte Ie paure sui suo futuro che si spremera. lutte Ie 
Il'nsioni con i miei genilori , tUlti i pensieri flegal ivi che ha avulO, (utlo questo si 
premera dagli occhi). 

I'cnso che mio padre avra un dolore al centro del torace, che si irradiera alia parte 
IIperiore dell ' addome, e poi si aceascera sulla sua pollroncina colpllo da infarto 

Ikl miocardio (una voce dall'ahoparlante ha appena richlcsto, con urgenza, 
un'amoulan/3 in Iriouna stampa) . 

Penso che i1 giornalista Stefano De Grandis (che ha perso suo padre Mimmo una 
sc ttimana fa per un'ischemia cerebrale) di col po comincera a piangere con il 
microfono in mana mcntre intervista Cragnott i, c dovranno interrompere il colle
!lamento con 10 stadio Olimpico. 

Penso improvvisamcntt: che mia nonna morira entIo quest ' anno (i vicini di casa 
vcdranno Ie persiane chjuse e capiranno che si espenta nel sonno, che quella mat
tina non si c al1.ala). 

Penso che io mi ammalerb di cancro e non arrivero a quest'estate (sen to gia la 
prima cellula LU morale che si assesta sui polmone sinisLro). 

Pcnso che Ja casa dove andrb ad abi tare dopo I' estate, a Monte Mario, sia invasa 
36 
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dal le onde e lettromagnetiche per via del ripetitore deLIa Rai a pochi metri di 
J isllllll.a. c che se un giomo faro un figlio si ammalera di leucemia hnfoide acuta 

c morira. 

Penso al tizio che ho incrociato poco fa davanti a uno dei telefoni delle stadio. Ho 
notato che ha composto un numero e subilO dopo ha riattaccato. Poi ha recupera
\0 la scheda e ha dello: "Oh, ogni voila che la Lazio vince 10 scudetlo non ce sta 
mai a casa, questa!» e se n'c andato tullO ingrugnalo. 

Penso chc la m ia fidanzata non e qUI con me, e per un attimo ho la chiara, nelta 
sensazionc che stia con un altro e abbia spento il telefonino per non essere rag 

giunta. 

Penso che mi o fratello e sua moglie si lasceranno molto presto. Vedo lei, ex 
juvenri na, troppo apatica c poco coinvolta dall'evento che sta per travolgerci; 
sembra dislante e pensierosa. Forse, penso, non evero che ediventata laziale, sta 
finge ndo e anche male, e tra un po' mio fratello se ne accorgeril e glielo dira, e 
poi lit ighcranno qui all o stadio, davanti a lUlti, e tomali a casa, dopo nemmeno un 
anno di matrimonio, si lasceranno. 

Penso che in questo stadio ci sonG piu di ottantamila persone e immagino che 
siamo lutte vitti me di un regi me dittatoriale e che stiamo aspettando di essere pre
levati uno a uno dai m iliLari e fucil at i. 

Penso che i l cappuccio de llo stadio sopra Ie gradinate, "Ia corona di spine" come 
10 chlamano i romani, ua un momento all'altro croller~ c l'Olimpico si tramutcra 
in Heysel (e m'immagino gio il viavai di medici e infermieri , persone che pian
gona e si di sperano, che cereano Ira Ie macerie parenti e amici). 

Penso che il nostro capitano, Alessandro Nesta, si schiantera con la macchina al 
ritomo clal ristorante dove la squadra si riun ira per festeggiare 10 scudelto (e mi 
scm bra di vcderle Ie sciarpe e Ie magliette, i bigliettini e Ie poesie che i tifosi 
laz ia li inconsolahili dcporra nno suI guard-rail ammaccato) . 

Penso che personal mente non ho mai festeggialo nienle in vita mi a, nernmeno la 
vittoria del l'Italia al mondiale de ll '82. 

Penso chc In Lazio stn per vincere 10 scudetlo dopo venlisei ann i, che a settembre 
uscira il mio nuovo libro, e che a ouobre andro a vivere nella mia nuova casa: 
penso che paghero per tulia questa feliclla . . . 

Massimiliano G. 

Cuore granata su sfondo biancoceleste 

Prerisazione: Charfye 1111 tifoso del Torino. AlI'in;zio del Campion.l1to entro nel 
jo /.um. di LazioNet preselltandosi con UTI messaggio che recitava: «Sono del Taro 
e vel/go ill pace.» Da quel momenta il gemellaggio edivent.ato inossidabile e 

Chari}, e davvero U110 di lIoi. 

Wow. Sono quasi Ie due di nolte, e mentre voi romanacci siete na fare bagordi aJ 
Circo Massimo (ho visto Ie scene in tv, commoventi : crussa se c'era ancbe qual
che lazionetter tra quell i che rovesciavano 10 spumante in testa a Carlo Paris della 
Domenica Sportiva .. . grandi!), provo a mettere assieme due parole in piu per rac 

contarvi da Torino la Lazio Campione d'Italia 1999-2000. 

Stavo andando 31 Salone del Libro al Lingotto (no, oggi non ce la facevo proprio 
a seguire il Toro ... ), convinto che la partita di Perugia fosse stata sospesa (nienle 
autoradio, sigh). Passo vicino a Piazza S.Carlo: orde di juventini con Ie sciarpe 
(dal che si capisce la natura Lroglodita del Gobbo: la tua squadra sta ancora gio
cando, che cazzo ci fai in piazza??), bandieroni col 26° scudetto (ab ah), e via 

cos1. Tiro drilto, mangiandom i il fegalo. 

A un certo punto sento strombarlare I'auto di fianco. Gelo nel cuore e nei1e 
mutandc . "No! Hanno npreso a giocare, e 'sti stronzi hanno segnato. Lo sapevo, 
10 "apevo, 10 sapevo ... » L'auto c1acsonante mi supera, io lancio all'autista un ' oc
chlala che "Hanntbalthe Cannibal" al confrontQ eun pastoreUo di Fatima, e poi .. . 

sorpresa ! Ha il boll ino del Toro sulla targa. 

Cristo, a questo ci siamo ridotti? Va bene che abbiamo il presidente di area Fiat, 


periL 

Entro al Salone, smoccolando come un lurco. A un certo punto trovO una mia 
amica, granata hardcore, che appcna mi vede mi abbraccia. VuoIe farmi una pro
posta? No, molto meglio. Balbettando mi dice: «La juve sta .. . la juve sta... 

CALLO, CARLO, LA JUVE STA PERDENDO!! !» 
Da quel momento non cap isco pill niente. Telefono al cellulare a un mio amico. 
«E' vero?» «Si ii!! » «Quanto manca?» «Dieci minuti, ti richiamo.» «Col cazzo, mi 
fai la radiocronaca in direlta» (una scheda consumata, rna chissenefrega). 

AI fi sch io di Collina, io e la mia arnica ci abbracciamo, saltando come due taran
tolaLi . Qualche juventino equivoca, uno 5i avv icina e fa : «Abbiamo vinto?» Gli 
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f:J.t:l: io cenno di sl . lascio che esulti, per cinq ue secondi provo la piu sadica delle 

gioie interiori, e poi aggiungo: «Anche tu della Lazio?» Avete mai visto qualcu

no sbiancare? E' uno spettacolo terrifi cante, ve 10 giuro. 


Cerco disperatamente un computer, 10 lrOvo, mando il mio msg a LazioNet e poi 

vedo In scena pill bella: tre ragazzi che lavorano a uno stand di una casa editr ice, 

cvidc ntemente romani e laziali. che si abbracciano e piangono come fo ntane . 

Qualcuno appende a una colonna un can ello scri tto co) pennarello, con il risulta

to della pan ita e sotto "LAZIO CAMPIONE D'ITALIA... ciao gobbi". 


E vai! Tcrno a casa, passo clal centro. N-E-S-S-U-N-O. II deserlo. Solo qualche 

lristissinm resto dell' armata Brancaleone pronta a fes teggiare jJ 26° scudello (ah 

all), che vaga per piazza Castello con jl suo bandjerone, come quei sol dati giap 

ponesi aLa fi ne de ll a guerra nel Pacifico. 

Dio, com'e bdla Torino stasera l 


II resto d~l1a nOlle 10 passo a ubriacarmi con gu amici, a vedere rivedere e rive

dere anccra una volta il gol di Calori (Calori, ragazzi, Calori!!) . 

II pensiero lisso c a voi, ai mie i amici del net: penso a RobCouto , a Dixie, a 

MaxEagle, a Mapuche, a Jugovic, a Igor, a PicchioMontesacro, a Frantz, a tutl 

Ie parole c i sentimen ti forl i che ho assorbito in questi mesi . 

Ma so praltutto. penso a Cicalone . Sono sei ore che mi sto chicdendo: «COSA 

STARA' :=ACENDO, CICALONE, in questa momen ta?» Non riesco neppure a 

immaginannelo . 


Vi vogliCl hene, raga77i Questo scudetlo l'ho ViSSUlO un po' anch'io, insieme a 

voi in qutSU Junghi , folli. belJissimi otto mesi. Non potete immaginare quanto sia 

felice. Oavvero. 


Charly 

n tormento e l'estasi 

Vorrei csserc da quaJchc alt ra parte . II Perugia ha appena faHo qualcosa chc, nella 
nalura delle cose, non avrebbe dovuto fare. II mio coequipier che siede di fronte 
csaltato in picdi come fa da dice i anni ad ogni gol. azione. sU5SurrO (lui e il for 
lunato possessore dt una radioli na, cssere superiore ed irraggiungibile). annun 
eiando I'improbabile accad imenlo. Meglio aspeltare la conferma ufficiale. Non 
ho piu un gran capitale di emozioni da invcsti re. quest'anno. Gia sette giomi 
prima sono arrivalo allimite dell'infurto, dopo una notizia del genere. an nuncia
la e smcnt ita. Ora prclendo di avere notizie dal labeJl one. Tanto sara una bufala. 

II fa tto che il tabellone abbia dato la tanto altesa conferma ufIiciale non sposta di 
una virgola i tenn ini della queslione. Intorno a me assislo a riti pagani, macum
be, baciam enti di santini, inginocchiamenti precari (provate voi ad inginocchiar
vi con fare devoto sulle tribune di uno stadio), religioni ritfovate, improbabili 
esorcismi. Ma io non posso. La lensionc e troppo per me. Resistere quaranta 
minuti in que llo stalO e impresa superiore alle mie forze. Potessi fare qualcosa. 
Almeno se Ii giocano davanti hai \,il\usione di poter fare qualcosa. Posso fumare 
una sigaretta . Non cgranc hc come soluzione, dubito che Ie sigarctte possano ren 
dere pi u solida la difesa del pcrugia, ma tullO a iula. E, soprattutto c indispensa

bile che io mi muova. McgJio andare . 

Abbandono il po~to sui quale il mio scderc ha lascialo 13 sua decennale impron
ta e mi arrampICll sulle velie dc\l'Olimplco. LasslI, esposLO ad una benedeUa brez
za, decido di ingannare I ' allesa . Noto con meZ7.1l de lusione di non esse re stato poi 
cosl origi nal e. A ltri pas~eggiano nervosamcnte su quel corridoio, aJcuni (ma 
come cauo fan no?) addirittura scherzano. Non c 'c traccia di radioline. Meglio. 

M i siedo per lerra, aecanto ad un al tro reliuo umano il quale, svuotato di ogni 
dign tta, prega s0111messamente . Scopro di esscrmi seduto sopra l'unica bottigl ia 
rOlla (per il momento) d i lutto 10 stadio, e 10 prendo come segno beneaugurante. 
Cinque minul i passat i ad estirpare rram menti di vetro da un a mana sono pur sem
pre cinque min uti in cui facc io alLro. E se io faccio allro, di conseguenza, 1a 

Juve ntus non pub scgnare. ln fatti , non segna. 

Non avendo l'orologio, oevo neeessariamente trovare un modo per misurare il 
tempo. La miglior COS3 sarebbe andarmene . Me ne vado, mi chiudo in camera, 
tapri aile orecchie, droga 0 alcoo l a scelta, magari assicme, abbasso Ie tapparel
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Ie. c ne riparliamo stasera. Ma tanto. in qualsiasi parte del mondo od oltre, fos
s'aneo sul l'Enterprise. la tortura cinese della goccia. secondo dopo secondo. mi 
impedirebb~ di pensare ad altro. Ventiseuc minuti e quarantadue secondi, venti
seliC minuti e quarantuno secondi , ventisctte minu ti e quaranta secondi ... non 
posso calcolare if tcmpo in questo modo. Una sigaretla dura circa otto minuti. 
OltO per quatlro, Ira quattro sigareue e finila . Non me ne frega niente se vince la 
Juve, pareggia 0 perde . Voglio che fi nisca. 

E purtroppo sono finite pure Ie sigaretle. E ancora pili purtroppo la mia stessa 
idea. di ca!colare il tempo con una siga, e venuta ad altri. Mi farei violentare da 
un venditore ambulante di sigarene comparso per mana celeste sulle tribune, per 
quei quattro stronzi bastoncini. Ma anche in questa evenienza, mi dovrei mettere 
in coda. Mi avvicino a due ragazzotti ehe non si vergognano a manifestare Ie pro
prie emozioni, in questa giomata dove viene messo a nudo tutto, dove si e soli, 
incredi bilmente soli, tcrribilmente soli, dove pill nulla ha importanza, non gli 
amici. non la famiglia, i fig li , amore, lavora, successo, tulle stronzate. Ora siamo 
io e I'orologio, quel bastardo di un orologio che mj regalarono aHa prima comu
nione e che mi si ruppe dopa un anna riempiendosi di acqua nonostante fosse 
stato garanLito waterproof, e per protesta da allora non ne ebbi pili, di orologi. Che 
stupidaggine. Avessi saputo. allora. 

I due ragazzolti si tengono mana nella mano, con un gesto perfettamente nomla
le in quel posto, dove l 'assurdo cnormale, e un comportamento nonnale sarebbe 
quantomenD indice di insarnta mentale. Hanno un pacchetto che ha resistjto a ben 
trentatrc minuti di Perugia-.Tuve. Mi dicono. sapevano che sarebbe slata una lunga 
giornal<l. c si crano premuniti . Non cosllunga, in effetti, rna una Marlboro per me 
c'c . 

Perch~ non essere ahrove? Perchc non smettere di interessarmi al calcio? E' faci
le, dopotutto . Basta smettere la matt ina di aprire il quotidiano direttamente dalla 
pagina dello sport. basla smcttere di camm inare per strada cercando di ricordare 
iI calendario delle ulLime tre giornate. opr ure impostare 10 sfondo de l desktop del 
computer di ogni elicnte con I'aquila biancoceleste. 0 evitare di credere chc l'e
ducazione dei fig Ii eonsista dopot utto in due concelli elementari : la Lazio etutto, 
la roma c merda. oppure ancora quando vado in vacanza rion meHere per pri ma 
cosa in valigia la sciarpa della Lazio perch6 hai visto mai servisse. Ma esistono 
case che si puo e eose che non si puo . Questa, non si puo. Ma ora vorrei tanto. 
Non mi frega niente che stiamo per vincere uno seudetlo. Non voglio esscre qui . 
Sana Ie dieiasselte e cinquantacinquc minuti, la tensione sta salcndo aneora. Oltre 
al falto che e sicuro che la Juve ora glicne fa due . Data che 1:1 delusione sarebbe 
troppa, allora eviliamo. Se scappo adesso forse faccio aneora in tempo. Prendo il 
vespone, che fa un casino tale da impedire quasi ogni contatlo con J' cstemo. Ma 
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no. non c'epiu tempo. B landisco i ragazzotti con profferte di prestazioni sessua

Ii gratUlte c passive e rieseo a scroccare \'ultima paglia. 

Ogni lirata euna palla buttala in tribuna a Perugia, 0 un fuorigioco contro la Juve, 
una parala di Mauantini, un Iiscio di l nzagru. Sono Ie ruciotto e quattro minuli , 
la Lal.io e campione d'ltalia. Embe? Che sara mru successo? Sono venlisei anni 
che 111i chiedo come sarebbe stato. E ora che estato, non riesco a provare emo
zion i. E' preoccupante. Abbraccio gl i altri perche devo, parrebbe bruuo, la gente 
csulta, si agila in modo scomposto. me pare no scemi, vecchi piangono, giovani 
copulano, sempliccmente non puo essere. Bah, vabbe ragazzi, e stato bellissimo, 
siamo campioni eccetera eccetera, ora andiamocene a casa e pensiarno ad altro. 

Mamma mia. saro guarito? Veramente, dopo averlo tanto invocato, il Dio del cal
cio O1j ha fatlo la grazia e Don me ne frega pill niente? Per inciso: bello stronzo, 
se rOSSC COSI. poteva farmi la grazia quando Cruodi sbaglio quel rigore, per dime 
una.. . comullque, emozi oni a zero . Vado a casa, facc io un po' di baldoria perche 
si deve, mi trascino una gamba infortunata in una scomoda poslnzione al Circo 
Massimo, dove l'assenza dei giocatori aHa festa mi sembra elemento quasi secon
dario. Ho sonno. Vado a letlo. Mru pill , mai piil. Finalmente libero dalla scimmia. 
Mi preoccupO solo di come dirlo agli amici : a me non frega nuUa del calcio! Mi 

addormenlo con un libro. 

Maned] 16 maggio, are 7,40. Mi sveglio. Realizzo, tullo d'un col po. Abbraccio 
mia moglie e comincio a plangere. Siamo Campioni d'ltalia III 

Alfa 
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Sopra un riga di gesso 

Sono un borderline. Non so neanche cosa vogUa dire, rna quando mi rinchiusero 
qui, lan ti anni fa, un tipo con il camlce bianco disse cbe era come stare sulla linea 
del fallo lateralc, ne di qua ne di liL Semplicemente sopra una riga. 

Le righe sui campi Ie facevano col gesso, quando ero piccolo c andavo alia sta
dio. Mi ci portava mio padre negli anni ' 30, allo stadio. Si Jamentava sempre e 
parlava male di suo padre, che poi sarebbc mio nonno. Anchc io sarei oonno oggi. 

se foss i vissuto in mezzo a voi. 

A volte vi guardo da quassu, dalla collina di Monte Mario, dalle grate rosse di 
ruggine ; se vi dicon{) che e impossibile, che i manicomi non esistono pill , non 
dalcgl i retta, mica !';ono malto. Sono un borderline. La mia testa ecome quella di 
un mago, si gonfia e si riduce quando vuole lei, mi sommerge di case da pensare 
e a vol le mi senlo come sparilo. solto il peso dei ricorill . 

Come quando min padre mi porto a vederc una partita speciale, ITa due squadrc 
rivali . C'cra molta gente c papa url ava sempre, urlava contro una squadra e con
tra mio nonno c io non ho mai capito iI percbe. Nessuno mi ha mai spiegato chi 
fossero quei glOcalOri. ma se Ie davano di santa ragione. Che botte, come quelle 
chI! mi dan no L1ua dentm quando faccio il cattivo, rna io non sono caltivo. 

Sono un borderline . A volte mi si spegne la luce, (l me, anche se dalle grate si vede 
il sale alto; IUllO svan isce e rni sembra di caJllminare su di un pralo, umido e sof
ftcc . Se davvero mi trovassi sulla riga laterale dovrei sporcarmi di gesso e inve
ce no, nienle, i miei piedi sono sempre puliti e lucidi come quell i di un bambino. 
Chissa come si gioca a pallone sulla ri ga latcrale, penso sia molto ditTicile, forse 
hanno studialO delle regole speciali per giocatori cosl strani . Chissa. 

Anche io sonn 5trano, sono un borderline. Mi han no rinchiuso qui per evitare chc 
succedano cose catlive a me e agh ahri . come quando mio padre se ne andb via 
da qucSI() mondo, in cerca chissa di cosa e io non paTlai per 3 anni . Ma non 10 reci 
mica pcrche ero mallO, mi venne COSI . spontanearnente. come quando inconlTi un 
sasso londo per strada e senza pensarci 10 colpisci di puma e struSCI la scarpa sul
"(lsfallo. Quando volo giu daJ tellO. mio padre aveva 1a mia stessa eta, quella di 
oggi oyviamente, mica 'luella di quando ere piccolo e mi portava allo sladio. 

45 



Era il '74 e c'era i] sale di primavera, ricordo che la cilta era in fesla perche una 
squama ave va vinto qualcosa di imporlante: 10 lessi sui giomali . A me piace pcn 
sure che papa e vola to via pcrchC era felice, quel giorno, ma Don 10 sapro mal. 10 
ero in un 'altra stanza qui dentro, me I 'han no detto quelli col camice bianco che 
lui era volalO via come un 'aqui la. Mi hanno Jasciato un suo ricardo, 10 conservo 
ua queJ giomo: una fOlo che leneva stretla in pugno quando eatterrato sull 'asfaJ
to, una [oto gialla e rugosa COn me da piccolino, lui serio serio e mio nonno tutlo 
sorridente nella sua uni forrne di gerarca. Ogni tanto la guardo e penso che sarcb
be statu bello essere felici tutti assieme, la famiglia Foschi. Come oggi in citta: 
c'c fesla grande, 10 sento dane urla e dalle trombe che suonano e pare che una 
squadra abbia vinto qualcosa di impOrlanlC. 

Mi piacerebbe uscire e arrampicarrni sui muro, a vedere Ie Juci del tramonto e 
sentire megJio la feSLa che sale. Ma non posso, non me 10 perrnettono; dicono che 
so no malto. Ma io non son a malto, sono un borderline. Forse I' anno prossimo 
guarisco, e mi [aranno uscire a festeggiare, c potro salire sul muro come fece mio 
padre. VOITei sapere l'effellO che fa. 

Piersifal 

Nota: 

!talo Foschi. segretario della federa:.iol/e /vlJlal/a del parfito Jascista, /11 ideafo
re /lei 1927 della Jusiol/e di tl/fte Ie realTa calcistiche di Rama (Lazio, Alba, 
Fortitlldo e Roman) ill /I/la sola squat/ra. La S.s. Lazio riJJSci a SOltrar.fi ill extre. 
mis a qllesta deC/siolle e dal/e tre squatire nmal1emi nacque I 'A.s. Rr)f1lll. 

fJ ~AJK) 

? 

n destino e l'illusionista 

Certamente quaJcuno di voi sa come ci senle quando "non ti fanno entrare". 
Questa ela sensazione che mi ha accompagnalO per tu tta la !>euimana che ha pre
ceduto l' incontro: tra me e me dicevo «Nun te ce avvelena, sara pe' startr'anno, 
che ce voi fa ' .» Ho vissuto con questa pensiero fisso in menle e cercavo di seguir
10. gioioso e gaio come il pill tranquillo degli uomini. non ho ascollato Ie vane 
radio, non vislO Ie vane tv, ma pill ignoravo rultima partila del Carnpionalo e pili 
dentro di me covavo rabbia. Rabbia da infamia, da ingiuslizia, pcr uno scudeuo 

che pOleva essere e invecc ... 

Domenica malLina vaUo a prendere mia madre, la porto con me in Tevere, mi sono 

perso l' abbonamento ai dislinti ovest, e per chi "credc ai gatu neri" come me eiI 

piulragico dei presagi. Seo male, sudo e furno, poi verso Ie tre realizzo. Dietro di 

mc un tifoso della Juve atlacca uno slriscione trasparente (corpo 2) con scritto su 

che sc vergognava e blablabla, I'ho mandato affanculo, je 10 volevo strappa' stri

scionc ma poi manlma .. 


Inizia la panita e 10 stadio non canta. Inizia la partita, se gioca ma per me nun e 

come Ie arne vone. la parlita manco la guardo, poi ce danno du' rigori e do po la 

gioia me incauo ancora de pill. Intorno a me i soliti co la radiolina «cbe fa? che 

nun fa?» e chcppal1c ! Nun me rompete, nun vojo sape' nienle, nun so manco per

che so' vcnutu allo ~ladi(). 

Penso alIa Lal.io mia de pndavini aeerhi!> carnolese c tUlli quelli ne nun penso a 

cragnotti almeyda veron. Vordl che so' proprio negativo e me dico «rna che voi?» . 

Pcn!'o chc c'avemo un destine che fa l'illusionista, prima ce fa crede e poi... No! 

in tinnie semo sempre slall sporchi e pochi, se vedc che neJ salone bello nun ce 


potcmo enlra. dovemo da rimane' fori ... 


Saluto. mancini llniscc la partna e me ne sarei voluto anna e invece mi madre: «e 

stamCl qui . e daje guarda si vedi cr tu fratello piccolo che scemo com'e quello ha 

falto inva<;ione ... )} Ce se mj!lte pure guido paglia a dimme cbe ce fanno vede' la 

partila su ~lfim .. . Poi de corpo I'apoteosi, I'artri aripijano a gioca e segna er 

Perugia. Nun c'ho pill visto, 0 meglio ho vi~to lutlo bianco. E come se se fosse 

apeno un portonc del pill bel palazzo reale dove noi lutti ballavamo e brindava

mo. Il resto c stona , so' caroselli, handiere. stendardi, lrombe e feste. 


Professore 
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Tre fiocchi tricolore 

CerlO che era una bella mallina. Non avevo dubbi suI fa tto che il 14 maggio 

sarebbe stata una giomata calda con un sole brillante, di quelli che ti abbronzano 

pure se stai all' ombra. 

TullO era pronto dalla sera prima: maglietta nuova, quella bianca del centenario. 

zainello. biglielli. macchina fotogralica. sciarpa (ricordo di Lazio-Parma del 

1999) e basta. Basta" No. prendo anche 10 sciarpone di lana biancocelesle (colo

ri originali). amorevolmente sferruzzato da mamma per pap~, I'oggetto che mi e 

piu caro e ricordo di colui che non c'e piu. 

Corol1ario di LUlIo l"equipaggiamenlO sono 3 piccoli fiocchi tricolori confeziona

ti da mc . Perchc tre? Non ne ho idea. 


Mi avvio al IrenO. walkman nelle orecchie a lutto volume con i Queen che mi 

ripetono ,(We are the Champions». Eh s1. siamo veramenlC dei campioni e nella 

mente ho un unico pensiero 0 meglio un'uniea sensazione: non andremo allo spa 

reggio. 0 si vince a si perde. 

Raggiungo il mio uomo. arriviamo all'Olimpico per I'incontro pre-partila con gJi 

amici del nct. Oggi Cl sonG quasi tulli can Ie loro mag)ieue originali . lmmortalo 

Ie espressionI dipinte sui lora visi: amla. rassegnazione, speranza: c' eproprio di 

tutto. Andiamo che e ora. Sconfiggcremo la Reggina, non c'e dubbio ma con )a 

tcsta io !\onO al Curio J1 campo malcdello che c'e gla costato mollo. 


La partita va come deve undare. Dietro di me e'c un funzionario della S.S . Lazio 

con la sua brava ricetrasmiltenle: mi informa che una tempesta si eabbatt ula su 

Pcrugia. LA PARTITA E' SOSPESA' Non e possibile! Che abbiamo fatto di 

male? E ancora una volta, I'ennesima, Ii senti vilt ima di qualcosa che pio grande 

di leo E allora invochi il verdetto della corte: giustiziatemi 0 asso)velemi ma fale 

in [retta. Si riprende a giocare all'Olimpico ma non a Perugia. 


Ormai i miei occhi guardano senza vedcrc. Mi scuolo dal torpore solo quando un 

nUlrit(l gruppo di id ioli (ce ne sonG ~empre e dappcrtullO) invade i) campo. La 

nostra part ita non e ancom finita . 

Pa!)sano ~olo pochi minuti. LUlto lOrna alia normalita e la Lnio vince il match. 

Ora dobbiamo aspellare. A Perugia la parlita e finalmenle ricominciala. Sembra 

che il cicIo, stanco di piangere. abhia concesso una lregua e che il campo sia stato 

giudicalo "praticabile" da Collina, un arbiu'o chc non ci c mai "lalo amico. 
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L'altesa e snervante, ognuno la vive in modo diverso. C'e chi va in giro sugli 
s[lalti, chi tira fuori un li bro, chi scrive, chi commenta Ie nolizie del "fantacalcio
mercato" e c'e chi, molti in verita, va sui campo a rOlolarsi fra I'erba. 
A un certo punto un luono scuote I'aria sopra l'Olimpico. Anzi no. Non c un 
luono. e Ull boato. E' I'urlo delJ'Olimpieo. II Perugia, nella persona del n. 6 
:alori, ba segnato. Resto pietrificata al rruo pOSlo. Non cj credo, fino a a quando 

iI risu ltato non appare sui cartellone elettronie() non ci credo. Ho paura che s ia 
I'ennesirna nolizia 1'al5a, I' ennesima impietosa presa in giro. Aspelto pochi secon
di c poi urlo anche io. Urlo c piango di gioia, di rabbia, di malinconia. 

Mi calmo. I minuti da giocare sono molti e la Juve pub ancora pareggiare. E' di 
nuovo attesa. Interminabile. Ognuno di noi si ritrova solo con se stesso. E' stra
no sentirsi soli in mezzo a migliaia di persone ed e impressionante ascoltare iI 
silenzio che ecalato sullo stadio. Eppure e COSl che deve essere, per poter ricor
dare i momenti pill bell i sfogliando l' album fotografico della vita. 

A un certo punto I' incantcsimo si rompe. Qualcuno attraverso l'a1toparlante dello 
stadio diffonde la radiocronaca in dieelta della partita di Perugia. 
Provo a tapparmi Ie orecchie con Ie mani, non voglio sen tire. La voce implacabi
Ie continua a deserivere azioni, errori ed orrori . E' tutto irreale, mi sembra di esse
re un personaggio di un raeconto dj Stephen King, rna la lerribile voce del radio
cronista mi conferma che e tutto assurdamente reale. «Dovemo soffd fino all'uI 
tim~, serno proprio della Lazio» SUSsurra un vecchio signore dieteo di me. Ha gJi 
occm di mio non no, orgoglioso laziale del 1911, dj mio zio e di mio padre. Sono 
lutti e tre vicino a me. [losso percepire la loro presenza, mi regalano tutta la loro 
energia. Alzo la testa: mancano poehissirni minuti alia fine del match perugino. 

Un morrnorio Cornincla a salire verso it cielo e si fa sempre pill intenso. 


Tre fischi. Bastano tre 1'ischi a far esplodere 10 stadio. Un boato rompe I'aria. 
Sembra non finire mai. E' I'urlo, e il pianto, e la liberazione, C la certezza per 
alcuni cbe Dio csiste, e la possibilita per chi non credeva di poter di nuovo cre
dere. Io piango. Piango abbracciata alia sciarpa dl papa, quella con i colori bian 
cocelesli originalj, ritrovando per un attimo la carezza, il calore di quelle mani 
che non ei so no pill. Mi sentO abbracclare, baciare e consolare da VOI Li antici c da 
chi non coneseo. E mi accorgo che abbiamo tutti la stessa identica espressione 
negli occhi : stuporc, incredulita, meraviglia. 


Abbiamo vinlo? SI, SIAMO NO!, SOLO NOl. rCAMPION! D 'ITALIA SIAMO 

NOI! 

Signora Almeyda 
~ " 

La zampata di Gatto Silvestro 

Precisazione: Pikkio eUIlO dei personaggi piu divertellfi di LazioNet. Quattl'O sel
timane prima del 14 maggio ha iniziato a inondare if sito con messaggi sul Gatto 
Silvestro. A suo dire il simpatico e maldeslro feiino avrebbe sostenuto la Lazio e 
cambiaro if desrino. A noi il rricolore. alia Juve Ie piume del canarino Tilti. Aveva 
raR/olle. 

Arrivo in curva Nord, tiro fuori I' abbonamen to, 10 mostro aJ carabiniere all'in 
gresso e passo, mi avvicino al canccllo 48, ovviamente il solito, ed entro. n ragaz
zo del servizio mi buca "ullima casella, la numero 17, e penso per la prima volta 
a Gatto Silvestro. La solita perquisizione. poi mi avvicino al banco del Lazio 
point e chicdo la maglia del centenario, taglia XL. Pago, mi spogJio e me la infi 
10 subiLO, lamenlandomi sarcastieamentc del fatto che non ci sia eucito il lTian
golino trieolore. Entrando in curva liugo subilO con uno ha senti to la mia lamen
tela e ha fTaintcso . Allora gli dico che dobbiamo crcderci, lui ml guarda malissi
mo e mi dice che lui al massimo ci spera rna poco. io gli ripeto che abbiamo il 
dovcre di crederci fino in fondo, lui ribadisce che iI calcic e morto la settimana 
prima a Torino ucciso da De Sanlis, io gli dico che De Santis e I' unica villima 
accertata fino ad ora, lui ripete che e solo un pezzo di merda e io me ne vado 
bestcmmiando. n lutlo con loni da processo di BIscardi. io sembro Melli e lui 
Como. Guardo la mia maglia del cenlenario uguale alia sua e non capisco. 

Ecco la partita. Lazio nervosissima, Jaziali anehe, io invece ostenlo una strana, 
falsa tranqui llita che non mi Ticonoseo c non emai stata mia. Radio cueva diffon
de la voce della mancata espulsione di Montero, la genie si incazza e urla. 10 
rimango tranquillo e aspcno di andare in vantaggio: 10 so che sta per arrivare, solo 
queslione di tempo. Entrano gli Irriducibili prima della fine degli an nunciati quin
dici minuti di sciopero, mentec in eurva Nord una bara raffigurante il calcio ita 
liano vicnc [alta scivolare gill. Lo prendo come un segnale di resa e non mi piace, 
non mi piace per niente. Ripenso aI gallo nero. «Dajc Silve» dico ad alta voce. 
Un vicino mi guarda con aria interrogativa, fingo di 11011 sentinni i suoi occhi stra
nili addosso, lu i 5i vol ta verso un suo amico e gli chicde: «A Cia' , rna chi e 
Silve?», rna I'amico non risponde. Poi la Lazio va in vanlaggio, poi raddoppia. 
Non penso a Perugia. La tranquillita e la mia ultima trovata scaramantiea; duran
te Lazio-Parma della seorso anne ero teso come una "corda e ' manduline": ha 
ponato male. 
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La Lazio invece e sempre molto nervosa: Veron non accetla Ie scuse di un reggi
no dopa un £a1l0, poi Couto va in cerca di un' ammonizione trovandola e mentre 
Simeone e Veron imbruLtiscono congill ntamente. Cirillo , aurore di un brullo fallo, 
va in cerca anche del secondo canellino giaJlo. L'arbitro Borriello capisce il 
momenco e soprassiede. Meno male . AlI'Olimpico e'e un 'almosfera strana, stra
nissima: vioJentissim i con urlali can rabbiil da tutto 10 stadio si altemano a 
m omenti di assolulO, irreaJe silenzio . 

Fine del prlmo tem po. L ' inlervaJlo 10 passo ostentando la mja previsione: «biso
gna crederci, il Perugia ci fa il miracolo» ripeto, «segna Melli di anca.» «Franco 
Melli» aggiungo. Non ride nessU IlO. Radio curva infonna che gJi spogliatoi di 
Perugia S0l10 compleLamenre allagati e che quindi molto probabilmente non si 
riprendera. io chiedo se g ia hallno dato la Ilotizia dell'avvistamenlo di Ull vecchio 
call una lunga harba bi nnca che da l pon te della sua strana barca di legno, piena di 
animali , ha chiesto a Collilla la slrada per il mOnte Ararat. Non ride neSSuno nean
che stavo lta. Capisco che non e aria . Guardo il cielo su Roma: un po' velato e 
incrcdibilmente bianco e celcs te, Come forse non 10 era mai stato. Bastardo, anche 
tu ti ci melli '? 

I giocatori rientrano in campo c aspeuano il via da Perugia. Niente. a Perugia nOn 
si gioca. S i ripal1C 10 stcsso. La Lazio si Iranq uillizza e gioca scnza piu I'ansia del 
risultato del Curi , la Reggina non punge, segna Simeone, poi esce il Mancic cd 
entra Concei~ao . Menlre 10 stadio intero regala aU'ultimo grande poeta ilaliano in 
scarpe da calcio il giusto tributo, rcalizzo: «Ognuno di noi, forse, ha un numero 
fortunato, jJ mio e il sClle. Hallno segnato Inzaghi e Simeone, il ventuno ed il 
quallordici : uue multlpll di selle. Ha segnalo anche Veron, il ventilre, altro numc
ro fortunato. E" appena entraLO Coneei~ao, il sette. Oddio!» 

I radiolinau dicono ehe a Perugia non si puo giocare, quasi tutti maledleono la 
sone che concede a lIa Juve un tempo in pili, io penso che, forse, e meglio eos1 
perche gufero con una violenza invereconda. Prima invasione di campo, poi I' an
nuncio: a Perugia si ricomincia, Slanno facendo riscaldamenlo. Guardo I'orolo
gio: sono Ie uiciasselte e otto minuti. Diciasselte pili 'OIlO: venlicinq ue . Due p ill 
cinque: sette. A neora sette. Guardo il cielo sempre pill ma ledeuameme biancoee
lesle . Oramai sono qunsi convinto. Cereo una conferma, mi giro di seano e ch ie
do a l mio vici no di dirmi un numero: selle. Cazzo, non possibile . Mi giro daWal
Ira parte, chiedo a un altro chi secondo lui il migliore in campo. Mi dice Veron . 
Numero: venlitre. CaLZo. Cazzo cazzo calLO. Basta, sto divcntando pili paranoi
co del solito. 

Riprende la partila. I radiolinati di eono che a Perugia s i e fina lmente iniziato. 
Dopa un minuto il campionato della LaLio finisce , io ini zio a cercare Con 10 

sguardo qualcuno con la radio e 10 individuo poco distante . Mi guardo in giro e 
I'atmosfera e davvero surreale : sonG ancora tutti dentro allo stadia, rna non e'c 
neanche J'ombra d i un ealciaLOre e non sono neanehe previsli. Metto il cervello 
in play-rec, tengo gli ocehi apert..i rna non per vedere: per guardare e registrare. 

Neanche illempo di iniziare a gufare che I'aria esquarciata da un poderoso, disu
mano, raccapri cciante urlo: il Grande Boato, queUo che aspettavo da quasi un 
anno, da que ll a maledett a domenica di Lazio-Parrna. Stavolta nOD mi fido e cerco 
tremando per I'emozione l'uomo can la radio lina: e in piedi che ucla e nonostan
lc una ragazza lcnt i di abbracciarlo riesec a saltare come una cavallelta, come se 
invcce di una ragazza avesse addosso uno zaino. AHara e vera, ha segnato il 
Perugia davvero . Guardo I'orologio: sono Ie dieiassetle e diciasseue. Diciassetle 
e dic iasselle : lrentaquallro, tre pill quattro: sette, ancora lui. Lo spirito di Tarzan 
si impossessa dd mio corpo e urlo. II tabellone confenna: Perugia 1- J uven LU s 0, 
e allo spirito d i Tarzan si unisce l ' ugola di Luciano Pavarotti. Non credevo di 
essere eapace di uri are COSI forte. e non riesco a smeltere. Eceola, la zampata di 
Gatto Silvestro. E' Ii Gal, il Perugia ha segnalo suI serio, la Juve Sill perdendo suI 
scrio. E' il Grande Boato. eil Popolo Lazialc chc sfoga tulIa la propria rabbia. La 
forza d'urto non equclla di un urlo da sessantamila, c infatti non siamo sessanla
mila : ognuno di noi porta con se anche la rabbi a di chi elontano 0 di chi non c'c 
piu ma che c denlm dl noi. indi ~s()lubile . Saremo nOn meno di seicentomila, e 
sliamo urlando LUlli insieme verso iJ cicio biancoceleste, che capisee e Forse urla 
con noi . 

Mi giro: C LullO un liorin:: di giovani virgulti che aiulano provati genitori a ripren
dersi dallo chaco Una signora dietro dl me si scnle male, piange e chiede un po ' 
d·nequa, e pallidissUlla. Ie lacrime Ie solcano silenziosamenLc II VISO stravolto, 
senza ne un bment(l, ne un singhiozzo. Beve lentamentc e lentarncnte si ripren
de. «E ' nnamo s igno', ma che proprio $ul piu bel lo'?» 
Oramai sono un auLoma: ripeto solo una rarola. calma, piLI che altro a me slesso. 
Ch icdo una gomma perche Ie ho fin ite, poi chiedo una sigarclta pcrche Ie ho fIni 
te, poi un'ungh ia perche ho finito anehe queUe, anche se non me Ie ero mai man
gialc fin o a cinque minuti prima. Un mio amico si alza e mi inviLa ad andare in 
meLZO 31 campo ma io 10 fulmino: {(Se Ii muovi da dove sei ti gonfio.» Non si 
scherza con la scaramanzia, lui mi guarda e si risiede. comprendendo. 

Devo fare qualcosa: decido di provare a seguirc la radiocronaca guardando Ia fae
cia del radiolinaLo. Dopo un minuto mi rendo COnlO che non posso: a ognj azione 
offcnsi va della Juve i1 suo volta SI Lrasfigura per la sofferenza, e io devo cercare 
di ~lare calmo. Facc io un ca1colo menlale c fisso il puntn X non prima delle orc 
18. Sono ancora Ie 17 e 30, ancora mezz'ora. Silvestro non mi ha tradilo, ora c'e 
solo da s lnngerc i denLi , SLare calmi e speraTe che iltempo passi piLI in frelta pos
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sibile . Espulso Zambrotta , Juve in dieci . Penso al numero di Zambrona: il venti 
lre. Cano. efatta , nti dico, rna poi eancello questo pensiero: non eancora finita . 
Pi', stai calmo. 

improvvisamcnle dagli altoparlanti viene djffusa la voce di Cuccbi da Perugia. 10 
non riesco a stare fermo, il seggiolino e diventato rovente e slo stravincendo i1 
campionalo del mondo di mani sudate. Voglio sentire rna non voglio sen tire, non 
so se mi spiego. Collina da cinque lunghissinti minuti di recupero, prendo un bel 
re5piro, Cut:chi urla: <<lnzaghi, e solo, manea cJamorosamente il pareggio della 
Juve.» Un altimo interminabi le di silenzio: alcune facce stravolte vicino a me mi 
fanno sospettare, terrorizzato, di avere capito male, quindi guardo il radiolinato 
che capisce e con la tes ta dice no. Davanti a me uno sfoga la tensione piangendo 
e insultando Cucchi, reo di avere detto la frase "pareggio della Juve". Cerco di 
calmarlo ma sono lesO come lui, come lulti, C ovviamente non ci riesco. La voce 
di C ucchi e I' unica cosa cbe spaeca il silenzio astrale cadulO sull'Olimpieo: qual 
cuno si tappa Ie orecchie perche non vuole senlire 1a radio, molti tengono incro
ciatc da quasi un' ora Ie dita divcntate pratieamente viola, quasi tutti sono scduti 
e s i tengono la testa fra Ie mani , concentrati e in silenzio assoluto. Qualcuno si 
abbraccia per farsi coraggio, qualcuno non ce la fa e pinnge. molti chiedono q uan
to caLlO manchi ancora e perche quel bastardo di arbitro pelato non fischi anco
ra. 

Mi chiedo come sia possibi lc che ci sia gente chc ancora riesce a dire chc questo, 
in fondo. e solo un gioco fa llo di ventidue miliardari in mutande che rincorrono 
un pallone. Non capite un cazzo, non capite. Cucchi chiama I'ultimo minuto di 
recupero cd il cemento dell'Olimpico sussulta per un attimo. Inizio mcntalmenle 
un conto alia rovescia , mi alzo, il scggiolino e improvvisamcnte divenlalo troppo 
piccolo per permellcrmi dl starc calmo e sedulO come mi ero prefissalO. Non 
passa mai o Chi ha delto che un minuto dura sempre sessanta secondi? Cazzate, 
emerite cazzate, een i minuti durano un'etemita. 

Dentro Ie orecchie la voce di Cucchi cerea di farsi strada, Ira il bum -bum di un 
euore che batte in testa come un martcllo pneumalico impazzitO e il rumore deJ 
I'adrenalina che scorre nelle vene come un torrenle in piena, menlTe il cielo sem 
bra voler passare In copertura dell'Oltmpico ed enlrare nello stadio per quanto e 
bianco c celeste . Daje Cucchi , damme ' sta cazzo de nOlizia , dimme ehe e /jnila. 
Mando gi ll un rospo enonne che si era aggrappalO nella gola, alzo gli occhi al 
cicio. oramai 10 lOCCO, chiudo gli occhi. faccio in tempo a sentire Cucchi dire: « . .. 

chiuso pero dal difensore della formazionc perugina Materazzi menlre in queslO 
istanle Collina dichlara concluso ... » 

11 vuoto . Quakosa di molto simile al big bang. Un'implosione c un'esplosione 
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conlemporancamente. II nicnte, adesso non senlo pili nienle, non vedo piu nien
le, non capisco piu niente ma urlo, piango e abbraccio tutti. Non so neanche se 
sto abbracciando uno dei soli li amici, uno dei soh li rompicoglioni, la signora che 
si e senlita male, quello con la radjolina, il suo zaino, Yuri degli Irriducibili 0 un 
cclcrino. Non so pili neanche dove mi trovo: se a1 solito posto, se vic ino a 
Rober1O Couto 0 vicino a Parione. se in Tevere con Cicalone 0 in Monte Mario 
con Dixie. Forse non sono neanche a1l'Oliropico: forse sono a Perugia con 
Cucchi. 0 a Toronto con Renato, 0 a Montecarlo con i1 mitico Cieeio, 0 a casa con 
papa 0 in cielo con mia nonna . Forse sono dappenutto. St. 51. sono dappertutto. 
Gauo Silvestro ha final mente preso quel maledetto canarino. Sono Ie diciotto e 

quattro minuti del quatlorilici maggio duentila. 


Pikkio 
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Mia figlia si chiamedt Collina 

n mio 14 Maggio 2000 comineia presto, verso Ie 6.30 e gia seopro che sara una 
giornata partieolare, non riesco a slare ferma, sono in preda a una smania interio
re , sono furiosa, aneora di pili di sei giorni prima quando ci banno scueito uno 
scudello dalla magha. Per me onnai non c'e pill speranza, ancbe se so che la 
Lano fara il suo dovere fino in fondo. Imperativo: vinceTe. 

La prima mallina se ne va cd il mio umore peggiora, non ll1i posso immaginare 
aile 18, ho una rabbi a dentro che devo assolutamente sbollire, decido eli andare a 
paltinare, ovviamente allo Stadio dei Manni. Prendo il motorinG e vado, c'e poca 
genIc. comineio a fare qualche giro, ma scoto che non baslera percio mi sposto 
verso la Curva Nord dove trOVO i solili bagarini napoletani (queUi "doc"). Con 10 
sguardo cerco qualche indlzio di presenza di lniducibili: questa storia della seio
pero di 15 minuti non mi va giu e vorrei proprio "disculeme" can loro. Ma non 
ce nc sono. 

Torno a casa, pranzo e riesco quasi subilO per andare al falidico appuotamenlo (io 
crede"'o che [osse can i miei amici, aneora non sapevo che sarcbbe stato col 
Destino). Lo stadio egia abbastanza pieno, il colpo d'occhio verso la Nord mi fa 
capire che non sono poi cosllanli gli lrriducibili scioperanli. Inizia la parlila, sono 
trangullla. so che vincererno, rna credo ehe anche la Juvc non si laseera sfugglre 
I'occaslone. AHorno a me ci sono le solite care pcrsone che per tutlO il campio· 
nato hanna ufatQ, brontolato, gridato a ogni gol, sperato ... e in fonda alloro cuore 
biancazzurro conlinuano a sperare. Perche. nonostantc i meceanismi tarlati del 
IUondo dcl calcio. lutto eam;ora possibile. Anch'io ho denlro di me un minusco
10 angolino dove c'c riposla una minuscola speranza. ma non 10 dieo a nessuno. 
sono solo cose mie che rieonosco. eomunque, negll ocehi di tanli . 

Nel primo tempo la partita e gia nostra, grazie ragazzi!! Lc radioline sono moiLe, 
ccrco dl ignorarlc, rna come si fa? Sono zero a zero e solo a scriverlo rni vengo
no i brivldi , piu avant) piangero di sicuro. A Perugia piovc e vabbe che ci frega? 
A Perugia di luvia: che gli prcndcsse una polmoniLe. A Perugia c'e un nubifragio, 
negli "pogiiatoi acqua alta che nemmeno a Venezia s'e mai vista: affogassero 
tulli . Non possono giocarc ') E che rinviano? E che alia Juve;! danno 3 tempi per 
vincere uno ,cudwo? Comincia I' ansia, avevamo falto la bocca allo spareggio ed 
ora l:i frega no di nuovo'l All'Olmpico <;i aspella che Colima passa riprendere. ma 
non sc ne parla proprio e allora, con 20 minuli di ntardo, noi scendiamo in canlpo. 56 
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Non so minimamente come la Lazio abbia giocato il secondo tempo. La cronaca 
dice che alJa fine abbiamo vinto 3 a 0, rna all'improvviso un' onda attraversa 
I' Olirnpico: a Perugia si riparte! II Perugia segna! 11 Perugia e in vantaggio! La 
Juve perde! Thtte frasi di uguale significato, ma ognuna e una stilettata. Non so 
se il mio euore reggera a tanto. Passano i minuli, esempre vero: stanno perden 
do! Non ce la faccio a stare ferma, voglio uscire, voglio andare in curva sud, non 
10 so perche, forse solo per tenennj occupala un po'. Rientro nello stadio che 
manched an cora una mezz'ora, una mezza vita. Rimango appoggiata ad una 
vetrata. neanche mi siedo, ci promellono un collegamento col Curio mi strapperei 
i capelli. mi dieD che il Dio del calcio non puo farci questo. perch€ ucciderci cos] 
lentamente'! 

Ad un tratto una voce, 5i sente un'orribile voee graechiante che comincia iI su 
rosario di gol mangiati, di Juve protesa all 'attacco, di puniLioni pericolose (per Ie 
nostre coronarie), so no un bagno di sudore, la [ronte appoggiata al velro, con Ie 
rnani faccio Ie coma, dopo 10 scongiuro ci sarebbe solo il suicidio. iJ sacrificio. 
l"immolarmi denlro l'Olimpico. Quella voce mostruosa dice «Inzaghi manca il 
pareggio» e non siamo sicuri di aver capito. Invece capisco benissimo quando 
Collina (che io amero sempre, Ianto ehe se avro un'altra figlia la chiarnero 
Collina) fi schia per tre volte: e finita!!!! Una entra in uno sladio da comune mor
lale per dire grazie ai suoi beniamini e ne esce CAMPIONE D'lTALIA!!!! 

Non so quante ore sono rimasla nello stadio, quella domenica 14 Maggio del 
l 'anno 2000. Ogni tanto fipenso a quel momento. quando lutto si ematerializza 
10, quando l'urlo e finalmenle uscito da noi che 10 tenevarno chiuso da trappo 
tempo. Lui !>pmgeva e voleva volare su sessantarnila carpi troppo piccoli per una 
fehcita co!>] grande. Quell ' urlo an cora mi accompagna: e un luogo interiore 
ormal, dove mi rifugio in cerca di sensazioni forti. Poi il nostro vecchio, caro 
inno, la mia sciarpa Ira Ie mani alzate, Ie mie lacrime mischiate a queUe di tanti 
e la gloriosa Aquila che va, libera nei cieli d'jtalia con Ie sue ali immense, aper
Ie: regina dei cieJi e d'JLalia. 

Belfagor 

n sole di maggio 

11 sole. 11 mare. Un maggio ruffiano e invilante. 

Una radiolina. n pessi mismo della ragione e I'onimismo della volonta. 

Gelali che si sciolgono in bocca, qualche goccia di pioggia, un viavai di tedeschi, 

In tcrrazza che da sulla spiaggia, occhi chiusi , oreccbie lese come quelle di un 


cane da caccia. 

Pcnsieri . Speranze. 


Eceoci distese a carpire i raggi di sole ehe escono dalle nuvole. 

Eeeoei 11 gridare al gol di Simone Inzaghi , destando ]'interesse e t'orse 1a curiositA 


eol1 etliva. 

Eeeoei a rnaledire il temporale che si abbatte su Perugia. 

E poi a erederci ancora. 


II sole. II mare . Un maggio pazzo e ineredibile. 

Una radiolina. 11 gol di Calori. Sigarelte strette tra Ie labbra, dita inerociatc, l'a

drenalina ehe ci porta a canuninare su e giu. 

E in(ine, il grido che scuote la rranqui\la eittadina toscana. Emozioni irripetibi 

li.che non pensavamo di poter vivere . Una gioia che prende corpo e mente. La 


commcl7.Ione. L'increduhla. 


E il sole tli un maggio caldo e magnifico esee finalmcnte dalle nuvole 


Ie sore\line MegRyan 
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Ventisei anni dopo 

14 maggio 2000 ore 8.00 circa. E' una giomata deeisiva per I'assegnazione dello 
scudett0 ital iano. 10, Mapuche, mi sveglio con un pensiero rieorrenle. Ci risiarno 
come per I'anno passato. Questa volta e ancora piu dura, ci sono due punti da 
recuperare sulla Juventus . La classifiea e Il triste e impietosa, a sancire I'impro
babilita dell' impresa: Juvcntus punti 7 1 e Lazio 69. E' di nuovo il Perugia ad arbi
trare Ie sOrli di questo titolo, il crudele e "imparziale" Perugia. C'e un preceden
te storieD che mi conforta, il Perugia del 75-76 che stroncC) definilivamente i 
sogni di gloria della Juvcntus a vantaggio del Torino cbe, all'u ltima giornata, si 
laurco Campione d'Italia. Tn quell'oceas ione il Perugia batte 1a Juventus 1-0 sui 
proprio terreno e il Torino pareggio In casa col Cesena per 1-1. Classifiea finale: 
Torino punti 45 e Juvenlus 43. 

Sono onimista come non to sono mai stato. almeno per 10 spareggio. Per dimo
strario portero con me due bandiere trieolori che conservo dall' u1tima vitloria 
mondiale della naz.ionale aLZUITa (Coppa del Mondo in Spagna 1982). Una delle 
duc bandiere la raccotsi a un concerto di Frank Zappa aRoma, nel gran clima 
Mundial ehe si respiravO:l quell'anno. 1I1cggendario Frank ricevelte dal pubblico 
un !ric.:olore ehe sventoli'l sut palco verso la fine del concerto e che poi lanci/) in 
aria. Lo raccolsi e 10 con!>ervai come oggello di cullo. rna ora era giunto il 
momentu di lirar fuori la bandlcra di Zappa, sebbene sforacchiata elisa dal 
lempo. Prima di uscire da casa metto su it doppio cd di Jorge Ben, regisrrato dal 
vivo a Rio De Janciro che uso come portafortuna nelle partite pili importanti, 
come il derby e gli seontri decisivi. Serve ad infonderc una carica e un'energia 
parlicolarc a me e alia squadra. Mi piace pensare che questa musica mi sia stata 
dona!a da una divin ita brasiliana come Janaina, dca del mare e dei naufraghi, e 
che possieda quindi un pOlere soprannaluraJe. 

Vado a fare il sol ito giro in bic icleua. Indosso divisa della Lazio perche tutti veda
no quelJa maglia che oggi si giochcra 10 scudetto per i1 secondo anna consecu ti
vo . Appena a casa doccia rapida. pranzo leggero, un cafre e via. Binocolo e sciar
pa sonn pron! i per quest'ultima domenica di passionc. Un bacio alia Mapucha che 
mi augura di tom are vinc ilore e di corsa allo stadio con I'amico Fiorini. Mi senlO 
li traordinariamcnte bene. carico come un fucile a palletloni e sono sicuro che sc 
incon!rero un gallo nero nel mio pereorso sara lui, stuvolta, a cambiar strada! 
Sentn di meriturlo aneh ' io questo scudetto: ho segui to la squadra in quallro delle 
trasrertc pi li impegnarivc di rine campionato, passando per Verona (1 -0 per gli 
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scaligcri e Lazio a -9 dalla Ju ve) , per Torino propri o Con la Juve due giornate 
dopo (0. I per noi e Lazio a -3), poi a Firenze con i viola (3-3 e Lazio Con 5 punti 
da recuperare), concludendo Con Bologna (2-3 per noi e dislaeco che rimane inva
riaLo di due punli). In vita mia non avevo mai ratIo tante trasferte e san'> unehe a 
Milano, dove i miei campioni, comunque vada, si giocheranno ij ritorno della 
finale di Coppa Italia con J'Inter di Vieri . 

Comincia la parlita e mi seoro ancora slraordinariamente SiCUIO. Primo tempo: 
Lazio 2 Rcggina 0 con 2 rigori di Simone Inzaghi e Veron. A Perugia accade I' im
previsto la paItira e sospesa per impralicabilita del campo sullo 0-0, uniea citla 
d'IlaIia in cui diluvia, e anzi sembra che piova solo nelJa zona ClfcOSlante 10 sta
dio. Sembra che un Dio del Calcio sia sceso in campo per elargire una pioggia 
puriiicatrice suI Campionato corrotto e ingiusto. Ricornincia il nostro incontIO e 
dopo Un 'intera partita dominata in lungo e in largo rinisce 3-0 per noi can il sigil
10 finale di Simeone, nuovo idol0 dei tifosi . 

TCmlina(o l'incontro, la gente biancoceleste decide in ogni caso per l'invasione 
di campo, se non altro per saIutare i propri Campioni come i vincilori morali del 
tomeo. Succede di tuno suI prato dell'Olimpico dove la foHa eccilalissima fa 
scempio di IUllo quello che trova per portarsi a casa uno storico souvenir. Porte e 
pancrune divelte, reli strappate e terreno di gioco che viene sradicato a zolle inle
re e sebbene io abbia deciso di nOn unirmi a questo vandalismo generale, mi rilro
vo anche io, alIa fine, con un pezzo di prato in mano, senza chiedermi il perche. 
Dopo poco pill di un' ora d'attesa. a Perugia ricornincia la partila. Passano 4 mmu
li e la squadIa di Mazzone passa in vanlaggio col 10llalore Calori . Scene da bri
vido, con la genre che impazzisce di gioia. Ma c'e ancora tanto da soffrirc in un 
cllma palpiLante e fehhricitanle come nOn maio 

Non mi lascio pef() con!.af,tiarc dalla pauIa, mi senlo slraordinariamente sicuro. 
SicuIezza che vacilla soltanto negli iSlanti finali quando j'Olimpico si collega Con 
Perugia, dove un'occasione [al lila dalI'Inzaghi di parte j uvcntina viene interpre
la da molti come il pareggio. La notizia viene presto smentila e si aniva al fischio 
finale con la fOlla pronla ad espiodere in un entusiasmo colJettivo. E' J'apoleosi 
Iota Ie. J'immaginabiic deliria collcttivo. Tulti che si si baciano e piangono dl feli 
cila. Abbraccio Fiorini e ho vog/ia di abbracciare anche il mio "angelo custodc", 
ossia j'abbonalo nostro vicino chc per lUllO il campionaro si e prodigato a criti
arc vicendevolmenle i nosLri beniamini. A me Ie lacrime non escono perche Sono 

lroppo ielice, pianger6 poi rivedendo Ie immagini dei festeggiamenri nei giorni 
Successivi. Un Iripudio dj band;cre Iricolor; e colori biancocelesli come non s'eramai visto. 

Soltanlo dopo 4 giomi abbiamo un'ultra occasione per gridare al mondo intero 
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"SlAMO NOl, SIAMO NOl, J CAMPIONl DELL'ITALIA SIAMO NOI!": la 
finale di rilomo con I'lnter a Milano. 10, Mapuche, sono n. Passiamo indenni 10 
0-0 e grazie al vanlaggio conseguito a11'andata, i giocalori laziali quasi tutti linti 
di biondo, sollevano la Coppa halia . E' illerzo trofeo vinlO neil'intera stagione e 
non era mai SlICCCSSO nella nostra sloria. 
La domenica seguenlc c'e la fes ta ufficiale della Lazio con programma che pre
vede: presenlazione de ll a squadra Campione, amichevole col Bologna, sfilala dei 
giocarori, fuochi d 'arlificio e fiaccolata finale. Durante i giochi pirotecnici, un 
lapillo proveniente dal cielo colpisce la mia maglia wiale. Bilancio: un forelli
no in pieno petto. Mi cade anche 1a macchina fotografica e prima cbe riesca a fini
re il rollino. Mil consolo pensando che tutto questo sia il gillstO tribu to da paga
re al Dio del caleio. 
Ho avuto spesso negh anni passati un sogno ricorrente in cui la mia squadra veni 
va intervisLala da tulle Ie trasmissioni sportive cbe la ospitavano come squadra 
Campione t1'JLalia cora quel sogno s'era fina/mente avveraLO. Oraz.ie, eterna
mente grazie, CAMPTONI ! 

Un'equipe formidabile trapasso un diluvio di giochi sporchi e begbe di palazzo, 
superando un fiume di mellTIa e subdole insidie. Ma ne uscl vincitrice nel primo 
campionalo del Duerni la mUlando la propria storia e cambiando radicalmente Ie 
nOSlre vile. 

Mapuche 
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14 maggio der 2000 

Che giorno quer quatlordici de maggio ! 

S'anno a 10 sladio co' Ie teste chine. 

rassegnati a soffrl, rna cor coraggio 

de diggerisse I' urtime tossine. 


VinlO, co' la Rcggina, I'arrembaggio, 
tutti a buttasse su Ie radioIine. 

Chc fa la Juve? E' pari ! Sla in svantaggio! 

Mo segna! Er tempo passa . Oddio. e Ia fi ne ! 


E c ·cscl un urlo da spaccaccc er petto: 

Nun so quanto duro la paranoia. 

C eravamo portal i er fazzoletto 


p' asc iuga cr pianto de la sorte boia. 

Miracolo! Arno vinlO 10 scudelto! 

e s'asciugamo lacrime de gioia. 


Ser Monli 
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n Canto della biglia 

La matt ina del 14 maggio Gigi Polenles si alzo presto chc il sole ancora non sor
geva. II chiarore dell 'alba dipingeva I'immobilc campagna. L'ori7.7.onte di alberi 
giganLi , filar i di vile \! colline sfuggenti serobrava un quadro a olio. Un quadro 
simile a quello che Gigi aveva in sala da pranzo e che In signora Polentes aveva 
compralo lanti anni prima per via dci colori, diceva, oosl lcnui e nebbiosi chc sta
vano hene con la tappeueria della sal a c con Ie pollroncine azzurrinc. 

Gigi polenles guardb il dipinlo della sua campagna i:romersa nel silenzio celesti

nO. Rcspiro a picni polmoni \' oc\ore del ficno umido clella matlina. Prese gli scar

pin i ciulla sca\ola che lcncva SOllO il lelto e si mise seduto davanti all' infinilo del 


SUO orinontc a ingrassare 1e $carpe da gioco. 

Con cura. Con una pezzella careuo la pelle abrasa e antica di que\le scarpettc con 

Ie ljuali aveva corso sui campi cli mezza llalia. Con Ie quali aveva vinto 10 scu

dctto venlisei nnni prima. In un anno di rollia e gloria, in cui la sorte aveva presQ 

per Olano quei santi -gucrrieri e Ii aveva condolti alia luce della grazia divina. 

polcnles Jucidb Ie scarpe e sc Ic mise ai piedi sgambettandO sui terrazzino, poi se 


Ie lolse e Ie nmisc nella scatola. 
11 sole aveva spcu.aLO la sua assenza con un hraceio oi luce che scaJava Ie nuvO-
Ie e il vento. II vecchio gi(lcatore annuso \' aria c quei raggi di sole. «Oggi vicnc 
giu I' iraJiJdio. \' aria I! deltrica .,. Lo dissc a se slCSSO e non capl perche quel pen

,iew magico I'avcsse allraversato . 

La matlina del 14 maggio Roberto Mancini si sveglib con in lesla un sogno che 
Ie luci del\' alba non avcvano fugato. Spalancb Ie persiane e vide il solc lra i nuvo
loni neri . II vento piegava i sahei e si senliva, distantc . un canlO di ragaJ.Ze che 
saliva Ieggero al cicio. Comc [umo si disperdeva in rivoli e cresceva delicalo a 

sussurrare nelle orecchie di Oio . 
«Sembra un canlo di sirene. sembrano voci nrahe, sembra una nenia da porli feni
ci Jimentlcali.» Se 10 disse . Ripescando dallc immagini di una vila , un canto che 
ave sse 10 sleSS0 sapore. Una lucc che potessc somigliare a qucl frammenlo di 
tempo chc stava percorrcndo. La lesla viaggiava come una furia alia ricerea dello 

sles~;o Irammcnto gi1.'l vissUlO.
Lcntamcnl prcse clalla horsa gil scarpini c secondo un anlico riLo che mai aveva 

c
abbnnLlonalo il vecchio campione, si mise a lucidarli con una peZLcua e il grassO. 
«Oggi C \' ultima valla') disse con un sOITiso ehe al vento parve befrardo. Perche 
solo il venlo chc porla in braccio il canlO sublime dellc ragaZl.

c 
fu teslimoneva 

dell:l luri" che viaggiava c\ellrica Ira \'aria e il cuorc del vecchio-bambino. 
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Gigi POlcnles si fece la barba e in canottiera e stivali sail in soffitta. Aprl la luce 
noca c si mise a guardare nel sacrario del suo passato di caJciatore di serie A. 
Anche di serie B, certo. Apr! i l baule e comincio a rovistare tra Ie magliette che 
aveva messo da parte neg!i anni d'oro, quando 10 stadio gJi ur/ava con amore: 
«Aho Polentes, fa' un passo indietro che c'bai er naso in fu origiocob> 
Quando amava Ie camicette a fiori atLi llatc con il colletto a qUaltro ante e girava 
per Tor di Quinto con il Mercedes vecchio madello e Ie veccbie baldracche 10 
SaJutavano al passaggio con amorc di madri e Ie giovani mignotte che ronzavano 
intorno al campo g/i liravano petali di rose bianche.E lui salutava tutte e andava 
a gioeare in allenamcnto eontro Giorgione Chinaglia, un grido di baltagJia. 
Cereo e sce/sc. Tiro fuori dal baule una maglia sguaJcita rossiccia, quelJa che 
aveva quando giocava nel Perugia. La prese, se la mise addosso e seese nei 
campi, Come ogni giorno a lavorare la Sua terra benedetla. Benedetta dal vento e 
daJla mano del Signore. Benedelta da l vento che quella mattina soffiava leggero 
come portasse in animo Un brivido di cose che SOlamenle dopo, si venne a sape 
re, rapprescntavano gli elementi inconsueLi e semplici della magia. Oi come fun 
zionano Ie cose nell' invisibile ordine del/'universo. 

Mise in moto il trattore e la sua figura si stag/ie contro Ie colline tagliate dai fila 
ri, nella polvcrc che si alzava dalla terra al cielo dipinlo dai primi raggi dJ un solenobile. 

Dalla strada videro Gig i Polentes che percorreva la sua terra Con addosso Ja 
maglia del Perugia, con il grifone al petto c il numero sei stampato sulle spalJe. 

11 grifone c un animale mitologico con jJ corpo del leone c Ie ali e i1 becco del 
I' aquila. Mancini 10 disse a BalloHa e il portierone sorrise. «AlIora?» dissc. 
«AHora niente» rispose il Mancio. Non ci avevo rnai pcnsato. «Non J'avevo mai 
.~apulo» disse aneara Bal/otta e lascio solo il vecchio-bambino cbe pensava all 'es
sere e aI/a nalura magica delle cose. 01tre che alia possibilita remota che il 
Perugia pOlesse fermare la Juventus e riaprire per la Lazio il discorso seudetto. 
«Se ho deciso di smeltere proprio oggi, senza un motivo, e non I'anno passalo e 
non il prossimo, un motivo ci sara. Lo senlo neil'aria., in quest'aria chc non so 

dire . La Slessa aria ehe mi si infila nel naso, come un odore aspro e micidiale, 

quando SIO per fare una cosa che mi logl iera jl fia to, che 10 tog lie ai tifosi . Un gol 

di lacco, un assist perfellO. Un gesto che rasen£a la meraviglia divjna.» COSI pen

sava. «Non so perche accadono certe casco Viaggiano su un mondo che sembra 

esscre il mondo che viviamo a ogni passo e invece no. E' una cosa che non affer
rianlO, che traccia l'aHOnita bellezza del pensiero del geslO, dCll'azione. E' n, in 
queJ luogo, che accadono i mici miracoli . Che accadono quelli che la gente chia
rna TIlIracol i e invece sono I'esprcssione pill vera della lrama indistricabile, per i 
nostri occhi miopi, dell 'universo.» Mise Ie scarpc lucidc nella borsa e usc] dalla stanza. 

«Mi sa che oggi gioco» disse a Lombardo che ciondolava nel corridoio. «Mi sa. 

Ma se la fai tu 1a squadra... » e sghignazze. 

II Mancio 10 guarde con quel suo fare torvo pronto a trasformare il "fare lOrvo" 

in un'incazzatura. «Scherzo>) aggiunse Lombardo, «Ia fa i1 mister, e lui it nostro 

Dio.» 

Nomine Dio e si chiese perche per il resto della giornata. 


II sole picchiava dritto sui campo . A Gigi Polentes piaceva it sole che veniva gi l! 

forte. «Per I'anima umida che ho» spiegava la sera al bar bevendo biancbetto 

mosso. «Troppo freddo ho preso da bambino in fabbrica, ora voglio rifarmi col 

caldo.» E tirava gill un allro gotto. 

Con un cappelletto di paglia in testa percorreva i filari a pas so lungo. Fischiettava 

una vecchia canzone che non conosceva, che forse non aveva mai conosciuto, rna 

che gli arrivava al cuore da un luogo sconosciuto. Mentre la cantava cercava di 

ri cordare dove avesse senlito quella musica che si scioglieva neU'anima. <d.'aria 

ee lettrica» si disse, «aria di temporate.» Si guarde intomo, non c'em neanche una 

nuvola. 


II Mancio gioco. E quando Sven Ooran disse che giocava, Lombardo si avvicino 

e gli regale una biglia di velfo coloralo. «Tieni, mago, anche se a te non serve la 

palla di crisLaJ1 0 per vedere il funlro.» Ese ne ando ridaccbiando. 

Roberto Mancini, quel pomeriggio del 14 maggio, prima di scendere in campo, 

rimase immobile, seduLO a lungo sulla pane a degli spogtiatoi con gti scarpini luci 

di slacciati e quella biglia in mano. Come rincorrendo un pensiero !roppo distan

te, un frammentarsi di immagini che non si riuscivano a comporre in un disegno 

compiuto. Che 10 cercavano e 10 eludevano. 

Mise la biglia nella borsa, si lego Ie scarpe e sail gli scalini dell'Olimpico cantic

chiando una mclodia sconosciuta. Per lutti gli anm a seguire avrebbe ricordato 

que\l' alLimo preciso in cui sativa verso il prato e Ie bandiere biancocelesti dipin

gevano 10 stadio e salivano i cori dei Lifosi e lui continuava a rincorrere Ie note 

fen ice di una canzone che risuonava nella testa. 

Quando I' arbitro fischio I'inizio pensava aUa biglia che aveva in borsa. Tocco iJ 

primo pallone e il cuore gli suggerl che era la storia che si stava compiendo nel

l' universo paralJelo in cui I'impossibile e impossibile che esista. Tocco il secon 

do pallone e si chiese dove aveva senliLO queUa musica COS) melodiosa. Fecero 

gol che la sone aveva voluto il suo piede necessario, decisivo. 

Festeggiarono, vinsero la parti ta decisiva con la Reggina. Poi tutti insieme, sedu

Ii nello spoglialoio si misero ad aspettare che finisse a Perugia. 


Cene volle gJi universi paral lcli si scindono e una storia viaggia indipendenle 

rispeuo all'allra. ~ la storia magica si sovrappone a quella della vita d'ogni gior

no. E la scava1ca, la sosLituisce. 
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Cos) capita che EUore sconfigga Achille troppo caro agJi dei. Che Aslianaue 
d i venti un gigante biondo COn i riccioli al vento e quando Andromaca e anziana 
la accompagnj in riva al mare tencndola per il braccio cosl come i giovani accom
pagnano Ie persone anziane, tenendole per il braecio. In silenzio. Perche Ie paro
le non scrvono. La vita eun miracolo. E Astianallc 10 ripete sempre; «Me 10 dice 
:1ncora mio padre, eerie volte un bagliore di luce, un canto, Un qualche cosa che 
ignori Ii cambia la sone. Ti fermi a setl tire una VOCe Dautata che canta e perdi 
I' appu ntamento Con la mone oppure trovi quell'appUntamento che nOn sare bbe Stato se tu . . ,)} 

Polentcs a una cena Ora del pomeriggio aveva scelto un albero, in cima al colle, 
per riposarsi un po ' al/'ombra. Guardava j campi tracciati dal la Sua mano, d ipin 
Ii di vigne e siepi fino al fi ume. Guardava distante slrizzando gJj occhi corne solo 
i conladi ni e i montanari sanno fare, abilUati a geltare Ie reli dello sguardo lonta
no, scnz,) os taco)i a serrare I ' oriZlonte. 

Vide sc intillare il sole su qualche COsa in mezzo aile zol/e. S i alzo e raccolse una 
bigl ia nU Ova di zecca, colorata e trasparente che qualCuno, chissa chi. avevalasciato nel suo campo. 

" E' un piccolo globo scinlillanle» si disse e di colpo gli venne alia testa la can
/.One chc anduva canlicchiando prima. 

«Ecco, ecco chc ricordo dave I'ho senrila. In un ci rco; no, in una fi era di campa
gna 0 forse no, era Una piazza di un paesino antico. I ragazzini giocavano a biglie 
~ u l marciapiede davanti a una chiesa; S1, e'era una chiesa can un ingresso antico. 
Tornavarno da un 'amichevole dopo 10 Scudetto, sara Slato I'inizio giugno del 
1974. Maes trcJl i mi prende Sottobraccio e mi d ice; arno la Iirica, la bella musicu 
Gigi, solo che sono condannalo al calcio, che eancho unn musica se ci pensi hene, 
e armonia delle forme. melT/ea esatta del pensiero e dell'azione. 10 canlmino e 
dico di ~i. I ragav:ini ridono giocando per COnia loro. Una biglin rOloln fuori dal 
Olureiapicde sulla strada, Macslrelli si renna, la raccogue e la cia ai ragazzino 
accrglialO (:he la rincorre. Gigi abb iamo vinro uno Scudelto. ti rendi COnto. Noi 

due abbiamo vinto uno scudelto ... Sssu r Senti che voce, che meraviglia d i armo

nia . Una dea sta can lando Pergolesi per noi. Chi? Dico. Maeslrel li smelle di Sor

ri dere. si meUe Ie man i in tasca e se ne va . Cammina avanti a me, da solo. Chissa 

ache pensa adesso. Abbiamo Vinlo 10 Scudetlo. Cammina verso il pullman che ci 

aspe tta, gli alr ri Sono andali a sgranchirsi Ie gambe al bar. I ragazzini adesso gio

cann a !irare j rigori. Chi vince ccampione d'Italia.» 


II canto si alJ Ontana leggero e sale Corne fu mo da lla terra meravigliosa af cielo di 

St~lle, quando Cnotte e anche quando egiorno e Ie stellc sono invisibili agli occhi 
che non sognano. 

ROberto Mancini gira e rigira la biglia lra Ie dita. I minuli passano leOli. II lemp 
si d ilata ne/l'attesa. Alessandro Calori, uno con la faccia dura, abituato a com
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ballere per la suu squadra., dopo quatrro minuti del secondo tempo squarcia il 

cielo di nubi con un gol simile a un fu lmine. 


Sug/i l> palt i della stadio Olimpico la genIe canta, sogna, soffre. Vrla e aspetta la 

gloria che si va cosu'uendo comc un mosaico sotto gli occhi di ognuno. Balla ghe

rappa-chirulle, gherappa-chi rullc. La ragazza dai capell i ricc i e neri piangc, ride . 

II ragano la tiene per mano. Tira fuori dal portafoglio una foto di Maestrel li e la 

mostra ali a ragazza dai capelli ri cci e all ' am ico allo che sembra un uccello con la 

testa dJ nuvole pian tara nel cicio. 


G/i occhi de i campioni scin till ano. La sorte, Lalvo)ta, arriva talmente improvvisa 

che nOll hai neanchc il tempo di capire. E allora alzi gJi occhi al cielo e sorridi a1 

demiurgo che muove i deslini e inlreccia gioie e dolori, infem i e gloria. 


Gigi Polentcs a un ceno punto, tra if pomeriggio e la sera, decide di La mare a 

casa Sale sui trmlore e can tando scende il viotrolo di terra. 

Alza la tesla e da lon tano vede la signora ehe sventola nell'ai a unn grande ban 

diCTa biancoce leste . Accanto a lei Lre ragau ini corrono, giocano a nascondino. 

Gigi sorride: «buon segno» di ce e ringrazia la mag lia che indossa. E siccome ama 

la len a e conosee i segreti della terra, ringrazia la biglia che evenula ai suoi occhi 

per buona sorte . 


«Campioni , campioni, campioni» urla la signora. La bandiera si muove con la sua 

danza di ontle nel vento. I vic ini sorridono e raccontano la giom ata di allesa e glo

ria. Polentes: «S rappiamo '» Alza il calice e brinda al secondo scudetto, raecon ta 

che c ' e un club a nome suo e ehe dedica questa magia, il lcmporale, I' acqua che 

lava i peccati e I' utopia a Giampiero Ghio e a Tommaso Maeslrelli, il maestro. 

Alla salute. 


Mancini alia il cal ice al cielo e brinda a LUHO il mondo blancocelcsle, a chi ci ha 
credulo sempre e a chi ci crede solo ora. Brinda ai fi gl i e can la Olano in tasca 
gioca mcccanicamenle con la biglia. Brinda a Lombardo e al suo Dio, a Balloua 
e al gri/"onc meta leone di terra e meta aq ui la dei cieli . Poi si inlerrompe e tace 
lungo il fil o di un suo pensiero remoto. «Mi Sono svegli ato con questo pensiero 
indccifrab il e nella testa, non me 10 sono tolto per tutto iJ giorno. Poi il canto di 
qua/Che si rena di menticata che sal iva dal euore della terra . Poi iJ globo minusco
10 che ruota in questa biglia.» Pensa. il Mancio, emelle ordine nel caos dell ' uni 
verso. «Non c'c una spiegazione per ogn i Cosa ehe accade. Non sappiamo se per 
una cosa che aecade al tre mille non ne accadono e mantengono la possibilita 
ch i usa in qucslO non accadere ai nostri occhi . Ma nell ' altrove infinito Ie cose con
tinuano ad accaderc a mutare il non-essere nell ' esserc .» 
Sicde ali a ta vo la mentre tutti urlano il campione. D ' improvviso una immagine SI 

cos tru isce ne lla testa a seguire il filo del canto an tico. J bambini giocano can Ie 
bigli c colorate . Sono i suo i amici d ' infanzia. 

«Tra i bambini ci sono io» pcnsa. «10 con la maglictta a mezze manichc a slrisce 
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hlaIlche crosse. Litigo Con un altro ragazzino e lu i mi lira la biglia lomano. Cerco 
eli co lpirlo can un calcio, rna lui e piu grande 10 evita e Illi spinge a terra. Caelo e 
rni ferisco i) gomito. Brucia, esce il sangue. La paHina carre lantana. La musica 
d i una donna mj entra nella testa. Carro e mi cadono Ie lacrime, rna non voglio 
piangere. Un uomo anziano, con j capeW brizzolati, ferma la pallina di vetro can 
un piede. La raccoglie e me La porge sorridente. Non I'ho mai visto a lesi . Dieo 
grazie e scappo indielro. Mi fa male il gOmi to. Hanna cambiato gioeo. ora si tira
na i rigori . Chi vince e campione d'Jtalia. Non posso mancare, can un fazzoletto 
nti fasc ia il gomi ro e vado a tirare.» 

Roberlo Mancini si tocca il gomito. Ha an cora la pelle liscia della cicatrice e Sono 
passali vemisei anni da quel giomo. Le scuole erano appena finite, doveva esse
re giugno. Resla perplesso. «Che giomata strana» pensa. «Che pensieri magici 
che mi atlraversano. L'aria e elcttri ca, cume se oggi si fosse compiuto un giro
complelo di una storia che non Conosco.» 

La mattina del 15 maggio Gigi PoJentes si alzo presto come sempre. Piego bene 
la maglietta del Perugia, ci infilo denlro la biglia che aveva Irovato neJ campo e 
rimisc [utto nul baule. Poi prese iI traltore e sali verso la collina, come ogni mal
Lina. 
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I numeri dello scudetto 

L804: quattro numcri che rcsteranno incisi nella storia biancoceleste . Ora e minu
to csatli del [ischia finale finale di Callina a Perugia. E del tricolore. 
100: gli anni che la Lazio ha festeggiato il 9 gennaio del 2UOO. 
72: i punti compJessivi conq uistati . Record dalla Lazio ncl campionato di serie A 
a 18 squadrc. II precedente era di 69 punti, raggiunto nella stagione 98-99. La 
Lazio ha chiuso il girone di andata con 35 punti. mentre in queUo di ritomo ha 
totalizzato 37 punti . 
67: Ie ammonizioni raccoite nell a stagione. n record dei cartellini gialli spelta ad 
Almeyda con 8. 
64: Ie reti segnatc (40 aJ l' OHmpico, 24 [uori casa). 33 j gol messi a segno nel
l' andala, 31 nel ritomo. 34 i gol reali zzati nel primo tempo, 30 nella ripresa. 
Periodo mig liore per i reali zzatori tra il 31 ' e il 45' : l7 reti. 
33: Ie reti che la squadra di Eriksson ha incassato in tutto I'anno. 
17: i gol incassati nel primo tempo, 16 nella ripresa. Per il terzo anna consecuti
vo la squadra con la Tnlglior difesa arriva seconda: due anni fa l' Inter, J'anno pas
salO la Lalio, quest'anno la Juvemus. 
26: gli anni di allesa dopo il primo scudetto vinto nella stagione 73-74. 
21 ' Ie vittorie complessive ottenule dai biancocelesti in campionato. Un record: 
una viltona in piu nspetlo all' anno precedenle. 13 Ie vittoric in casa, 8 quel1e 
fuori casa. 
15: i punti oltenuti con i gal decisivi di Veron. Quelli decisivi di Simeone han no 
frunato 12 punti . 15 anche Ie giomate d i squali fica che i laziab hanno inanelJato 
e sempre 15 sono i giocatori che hanno realiuato almena un gol. 
13: Ie volte che Diego Simeone detto EI Cholo e entrato in campo a partita ini
ziata . It calc iatore pili sostituito invcce e stato Conceicrao, 12 volte richiarnato in 
panchina. Compiessivamcntc il mister ha effcttuato l UO sosti tuz.i oni. 13 e anche 
i1 numero dei campionati di serie A disputati dal mister Sven Goran Eriksson. 
11 : Ie rel i rC3lizzate daJ miglior cannoniere della Lazio. Marcelo Salas. Invece la 
media-gol migliore in relazione ai minuti giocati cc I' ha avuta Simone lnzaghi: 7 
gol in 869 minuti . Un gol ogni 124 minu ti . 
9: gl i ann i dello strapotere Juventus-Milan. In quesLi ultimi nove anni 10 scudet
to era andalO solo aile due superpotenze del calcio. La Lazio ha spezzato questa 
egemoniu. L' ul tima squadra a vincerc prima del dom.inio Juve-Milan era stata 
nella stagione 1990-91 la Sampdoria . Meravigliosa coincidenza: in quella 
Sampdoria e nella Lazio tricolore con la maglia del centcnario era in campo 
Roberto Manc in i. 
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6 : i punti che la Lazio, ottenendo bottino pieno. ha portato via a Perugia, 
Piacenza, Torino, Bologna, Udinese e Leece. 4 i punti pres; a Parma, Reggina, 
Bari, Cagtiari . Juventus e Fiorenlina; 3 a Venezia, Verona e Roma; 2 aJJ'Inter e Ial Mi lan. 

5: gli scUdetli vinti daJ "mister perdente" Sven Goran Eriksson: 80-81 con il 
Gorcborg; 82-83, 83-84 e 90-91 con il Benfica; 1999-2000 con la Lazio. 

3: Ie Coppa llalia che ci siamo portati a casa; I' ultima strappata all'Inter pochi
giomi dopo il tric%re. 
2: gli sCUdetti della Lazio. 
1: la Lazio. 

Flash d' agenzia 

CZC0364/SX4 
WRS70230 
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SCUDETTO LAZIO: MINUTO PER MINUTO IT.. FINALE TIrRn..LING 

(ANSA) - ROMA. ] 4 MAG - Questo iI film dell'ultima giomara di cam
pionato con Lazio e Juve in vanlaggio di due punti sulla Lazio (7 1 a 69). 

15,36: 33 ' p.t.. la Lazio sblocca il risultato contro la Reggina con Simone 
[nzaghi su rigore mentre a Perugia 1a Juve e fenna sullo 0-0. 1 biancazzurri 
agguan tano i bianconen in testa alia c1assifica, 10 scudetto si assegnera con 10 
spareggio. 

[5,39: 37' p.l. , raddoppia 1a Lazio, sempre su rigore, con Veron . A 
Perugia il risul tato non si sblocca. 

14,52 : finiscono i primi tempi . Juve e Lazio sono appaiate in c1assifica a 
quota n . 

16.08: piove a dirotto su Perugia, I'arbitro Collina ritarcia ]'inizio de l 
secondo tempo. Anche aRoma \'arbitro Borriello aspetta che nprenda la gara di 
Perugia per dare l' inizio dei secondi 45' . 

16,1 7 : Coll ina entra in campo per testare il terreno dj gioco. Prova a far 
rimbalzare i\ pallone rna non ci nesce, decidendo di attendere ancora. 

16,20: Borriello fischia I'inizio del secondo tempo all'Olimpico. A 
Perugla la gara ean cora sospesa. 

16,30: Col tina prova ancora una voIla a far rimba17.are il pallone e rinvia 
ancora una volta I' inizio del secondo tempo di Perugia-Juve . 

16,33: 14' S. l. , S imeone segna ilterzo gol per 1a Lazio. 
17,03: 41 ' 5.1., j tifosi della Lazio invadono pacificarnente il campo, spo

gliando i giocatori biancazzurri . Bomello sospende la partita. 
17,08: 41 ' s.t., Borrie110 fa riprendere la partita all'Olimpico per gJi ulti

mi 4' 
17, II : I'arbitro Collina fischia I'inizio del secondo tempo di Perugia

Juventus con un ritardo di un ' ora e dieci min uti sull ' orario previsto. 
17.12: 45' s .t.. finisce la partita dell ' OJimpico. La Lazio batte la Reggina 

per 3-0 e attende il risultato dj' Perugia. 
17.17: 4' s.t., Calor.i porta il Perugia in vantaggio . L'Olimpico, dove lifo

si e giocalori so no rimasti ad attendcre la fine dell' inconlro di Perugia, esplode di 
gioia. La Lazio scavalca la Juve in classjrica portandosi a 72 punli mentre i bian
coneri rimangono a 71 . 
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18,03. dopo oltre sei mi nuti d..i recupero, Collina fischia la fine di 
Perugia-Juventus : la Lazio, nell' anno in cui compie cenlo anni, e campione 
d'Jtalia per la second a volta nella sua storia. (ANSA) 

ZCZC0364 

WRS702 10 

F SPR SOA SOB S04 NlE R64 QBX 

ROME, May 14 (Reuters) - Lazio won the Italian league title on Sunday when 

they beat Reggina 3-0 in their final match and Juventus lost 1-0 at Perugia in 

theirs . 

Lazio finished the season on 72 points, one more Ihan Juventus . 


ZCZCGLGL 

EUA0289 3 SPOINT 0208 ITAlAFP-VG6R 

Foot-ITA-LEAD 

[talie:' deuxieme litre de champion pour la Lazio Rome. 

ROME, 14 mill (AFP) - La Lazio Rome a rem porte dimanche, pour la deuxicme 

fois de son histoire, Ie Championnat d ' Italie de football grace asa victoire 3-0 sur 

Reggina el it la dcfaite de la Juventus Turin J-0 it Pcrouse, lors de )a 34e ct der

niere journee du Calcio. 

La formation romaine, qui occupail 1a deuxiemc place avec 2 points de retard sur 

I'equipc tourinoise, est ainsl sacree pour la secnnde fois de son histoire apre~ sa 

premiere con~et:ralir)n en 1974. 

Lors de cellI! dcrnicrc journee, e lla n' a laisse aucune chance aReggina el LI 11n~ 


profit du nlluveau faux-pas de In luventus qui a subi la loi de Perouse 1 a0 , ter

mmant Ie championnat a I point des Romain~ . 


Le match de Perouse it ele toutefois retarde de plus d ' une heure a la mi -temps en 

raison d' un violent orage qUI a inonde Ie terrain elles vestiaires, 

L'arbitre a longtemps 8tlendu avant de decider de faire reprendre Ie jcu en accord 

avec Ic~ deux capilaines Antonio Conte (Juventus) et Renato Olive (pcrousc). 

Qualre mInutes apres Ie debut de cette scconde mi-temps, Aless3ndro Calori a 

inscrit Ie but victorieux, ofrrant Ie scudetto (titre de champion) ala Lal.io. 


finrl() di srampare nelmese eli Allos/I> 2000 

presso la Ill'ograjill Cflll'p/llle.lcl,i Massimo 


Bracci(lno (Rm) Via G. Volpi, 33 

Tel 06 99.80.3006 
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